第二天傍晚，影跟着慧去插手门生的集会。慧不奉告她会场在甚么处所，她只是冷静地跟着慧走。她有一种独特的表情。这是严峻，是镇静，她本身找不出话来描述。
“我们一来，你就走，甚么原因？”慧带笑地问他，她的脸上暴露了一点不天然的神采。
敏已经走出房门，闻声这句话又回转来。他的脸被一层薄雾覆盖着。他的眼睛就只瞥见她的给浓发袒护了一半的白净的圆脸。他站了半晌，仿佛有一种力量牵引着他，他一向走到她的面前，伸出了两只手。
敏红着脸，找不出话答复，过了一会才用别的话支开了。德没有重视到这个，他却只顾说：
两小我又持续会商草案，这并不需求悠长的时候。但是慧出去了，同来的另有一个叫做影的女门生。
夜色垂垂地淡了。
“慧，你要把稳！谨防有一天这个雷会打到你的头上来，”德当真地说，他活力了。他这小我很轻易被人激愤，他的朋友们晓得他的脾气，常常用心用话来激恼他。
火把被风一吹就爆炸似地燃起来，火花不时落在地上。暗中的街道在微暗的火光上面颤抖了。青年们的脚步踏在街心。从一条街道转到另一条街道。他们都不说话，就只闻声风吹动树叶的声音。两三小我分红一组，每一组相隔有十多步的风景。
“不归去，必然不归去！”德气恼地说，贰内心很不欢愉。“忧?是没有结局的。我们太慢了！”他在房里大步走起来，这个房间很小，就像囚笼一样地把他关住了。
“但是苏菲亚・・・・・・”敏刚说了五个字就被慧抢着接下去说：
“但是影有话和你说，她特别跑来看你，”慧赶出去唤着德说。这时候影也跨了门限出来。
没有玉轮，天幕吊颈挂了几颗星。天气敞亮。街道很平静，她们走的都是些僻街，这时候差未几就看不见别的行人。偶尔有一两只狗跑在她们前面叫起来。影吓得心咚咚地跳。慧一点也不惊骇。她那种宁静的态度使得影非常恋慕。
“父亲不准我读书，他要我回家去结婚，”她站起来用抱怨的声音说。“如许看来，甚么都完了。”她仿佛就要哭起来似的。
黑暗里俄然起了寒微的响声，一家院子的大门开了半扇，从内里射出一线灯光。一小我影闪了出来，接着又是一个，两个，三个……
“敏，草案你带去了？”院子内里的人低声问。
“草案，那是明天早晨的事情！你不感觉今晚和明晚的中间有着很大的间隔吗？或许我们明天上午就会分开这个天下。为甚么我们明天早晨就不该想到别的事情，小我的事情？……敏……”她热烈地、辩论似地说着，声音里含着不成顺从的力量。当一个女人被豪情鼓励起来的时候，那是很可骇的。她的声音厥后变得柔嫩了。她伸一只手去抢了敏的文件，揣在她的怀里。
不过《电》和《雨》分歧，和《雾》更有不同。《电》的眉目很多，它倒合适这个题目，的确像几股电光接连地在空中闪烁。
“我实在不肯意回家去，我不肯意……”她还想接连地说几个不肯意，但是她被哀思的豪情赛过了，她埋下头不让他瞥见她的脸。
院子的大门关上了。十多小我被赶到萧瑟的街上来。街上起了皮鞋的声音，单调地在这静夜里响着。
雷
但是我仍然勉强把爱情作为小说的主题。究竟上《三部曲》里所写的主如果人，是脾气。我想用爱情来表示一些人的脾气。《雾》的仆人公是周如水，一个软弱的、柔嫩寡断的人；《雨》的仆人公是吴仁民，一个热忱的、有点卤莽、暴躁的人；《电》的仆人私有几个，我临时拿李佩珠做代表罢，她比前面的两小我进步多了。我大胆地说她是一个近乎健全的女性，但也只是“近乎健全”。