“谢天谢地，这点我倒并不思疑。”
“你如果等一等多好呀，爱德华――你该从安闲容地想一想呀！但是你不，你非得一个劲儿跑到报馆的印刷所去，把动静传遍天下。”
“现在我明白了，但是不知如何的，您瞧，我老是不消脑筋，把事情弄得没法挽救。不过下一次……”
村里的电报局那天早晨比常日提早了办公时候，启事是如许的：柯克斯的报馆里的工头是美联社的处所通信员。他能够算是一名挂名的通信员，因为他供应的稿件一年当中可贵有四次在报上登出三十个字去。这一次可分歧了，他打电报去陈述他所获得的动静，当即接到了复电：
临时铺搭好了，玛丽说：
“当然他们会这么想！”
这时候柯克斯佳耦也吵完了嘴，言归于好了，现在正在上床――去想、想，在床上翻来覆去，内心发烦，老猜不透固德逊当初向阿谁倾家荡产的流浪汉说的是一句甚么话――那句贵重的规语，代价四万元现金的规语。
他们两人往楼上走，但是正在这时候，有一个小伙子赶上来了，因而柯克斯问道：
“我……唉，玛丽，我也是和你一样的感受，的确是这么想。这仿佛有些奇特，真的，太奇特了。畴前我是毫不会信赖这类说法的――毫不会。”
因而这两位朋友连告别的话都没有说一声，就分离了，大家拖着忧?得要命的脚步，无精打采地走回家去。回到家里，他们的老婆都顿时跳起来，火急地问一声“如何样？”――然后她们用眼睛就看出了答复，因而不等对方用言语表达出来，就沮丧地坐下了。在这两户人家里，随即产生了狠恶的争辩――这是一种新征象――畴前也曾有过争辩，但是并不狠恶，都是不伤和蔼的；明天早晨的争辩，两家人却仿佛是相互抄袭似的。理查兹太太说：
“如果还来得及――”
“上床睡觉吗？”
“那不相干，那上面也说了能够擅自拜候，随你的便。哼，你说吧――是不是这么说的？”
“你想的是，如果有人能猜得出固德逊对阿谁外村夫说的是句甚么话，那该多好。”
多么长的一篇约稿呀！工头践约完成了这篇报导，他是全州最对劲的人了。第二天早餐的时候，“不成废弛的赫德莱堡”这个称呼挂上了全美国每小我的嘴上，从蒙特利尔到墨西哥湾，从阿拉斯加的冰河到佛罗里达的橘子园，千百万人都在议论着阿谁异村夫和他的荷包，大师都在体贴着那位得主是否能够找获得，都但愿再获得关于这桩事情的动静――越快越好。
理查兹脸上显出一个被看破了苦衷的人的窘态。
“甚么鬼催着你这么焦急呀，真是莫名其妙。”
“是的，先生。
“这桩奥妙事情谁也不晓得，除了理查兹伉俪俩……另有我们……别的再没有甚么人了。”
丈夫微微地轰动了一下，由深思中醒过来，他凝神谛视着他那神采发白的老婆，然后他踌躇不决地站起来，偷偷地向他的帽子望了一眼，又望着他的老婆――无言地扣问。柯克斯太太有一两次想说话又没有说出来，她把手按住嗓子，然后点点头代替答复。随即就只剩下她一小我，在那边自言自语。
“说出来真是丢人，玛丽，但是……”
“寄出了？”这声音里透暴露一股说不出的绝望。
“我晓得你在想甚么，爱德华。”
“一点也不错。我感觉有罪，并且难为情。你呢？”
因而理查兹和柯克斯都在更深夜静的街头，由相对的方向吃紧忙忙地走着。他们在印刷所的楼梯底下相互见面了，两人都喘着气，他们借着夜间的灯光相互察看着对方的神采。柯克斯悄悄地问道：