邮寄点是美国，但没有寄信人和详细地点。
他们在客堂的大圆桌旁吃安然夜的晚餐。烤得香喷喷的火鸡，玫瑰、核桃、色彩新奇欲滴的生果是装潢品。另一边的桌子上满满放了糖果和点心，各种色彩，堆垒在一起，这是一会去做弥撒时为唱诗班的人筹办的。
她们采购结束，踩着积雪，把货色装到车的后备箱，关上，各自回到坐位，开车回家。大姐开车，陈简和侄女坐在前面。
他渐渐地地说，看着她的眼睛，她蒙下水汽的眼睛。他一字一句地，刚强地说：“看清楚，看清楚我是谁。”
玛利亚和大姐去采购，她带着侄女逛逛看看。她们在玩具橱窗停下，女孩身高不敷，刚到橱窗下部，她白白嫩嫩的小脸贴在玻璃墙上，小脸挤得变形，用巴望的眼神看着内里摆列的卷发娃娃。
她渐渐又沉入潮湿含混的幻觉，灵魂与天下几近静止。但是，下一秒，他蓦地进入。
他利剑普通刺破了她的灵魂。
陈简哭笑不得地看她。谁知侄女又近过身来，摸摸她的肚子，“你肚子里的小小孩有这么大啦。”侄女比齐截个不大不小的圆形。
她背靠墙壁，紧紧抱着他的脖子，脚指伸直起来，毛孔也伸直起来，她的全部灵魂都颤抖着伸直起来。灯光旖旎的色彩，铺天盖地含混的色彩，交叉的呼吸，年青男人植物普通的气味，炙烫、滚热，不断扭转、包抄。
她瞥见侄女摸摸本身的小肚子，隔着羽绒服的小肚子，又悄悄抬眼对本身悄悄地讲，“我们班的詹妮弗，就是阿谁脸上有斑点的詹妮弗，她跟我讲，每个女孩肚子里都有个小小孩。”
“哼！”
娃娃金色的卷发，大褶皱花边裙摆，莲藕一样的手臂，正坐在圣诞树下，头戴一冠小小的圣诞帽，扑闪眼睛。
有琴声流泻出来。
陈简说：“笑你啦！”
另有她身材里落下的水，热的水，耻辱的水。
侄女嘤嘤两声，头一扭，跑走了。
奥妙？陈简想：你能有甚么奥妙……
陈简看向其别人。其别人点点头。陈简又摸摸脸。
圣诞节的前一天，她们带着侄女一起去百货公司购物。人流麋集，有穿戴圣诞白叟套装的人在给小孩发放糖果。百货店里，电梯口有翠绿圣诞树，事情职员也都戴上了白底红顶的圣诞帽。
磁带停了。声音断掉。
侄女拉住她的手，陈简转转头。侄女将小小的脑袋凑过来，伸脱手，白白的手里是一块正方形的巧克力。
她手指摸到他汗湿的鬓角，她闭眼，吸气，她的皮肤也排泄水，细细的水，热热的水，发丝黏在她的眼上，颊上。
“有的哦！”
陈简用手背去擦蒙在玻璃上的水汽，暴露清楚的一块。车外是飘零的雪花，仓促的人群，商店牌匾上的还没亮起的霓虹灯，有穿戴厚衣戴线帽的小孩，脸颊冻得通红，滑着轮滑结伴而过。
侄女不依不饶地问：“笑甚么啦！”
陈简倒在柔嫩的大床上，用带着香气的抱枕蒙住头。她深深吸一口气，微微勾了嘴角。
但她还是倾斜下身材，凑过耳朵。侄女屁股在皮质垫子上往她这儿挪挪，特地向前瞧了一下本身的母亲，接着细细地在陈简耳旁讲：“我肚子里有个小小孩哦。”
陈简看着她们走过来，暴露浅笑。她们来了一个热忱的拥抱。
她看到一个贴着封条的纸箱放在屋子的一角，陈简取来，回到房里。
侄女鼓了小脸，“你就有啦！”
陈简逗她：“哦，那么大啦，那如何还没出世呢？”
侄女玫瑰花瓣一样的唇一撅，回身背对着她。半响，她见陈简也不来哄本身，泪眼汪汪地回身，把头埋在她衣服下摆，“要嘛要嘛。”