“大队。”
那是个和川南任何一座山村没有辨别的小村庄，遵循畴昔年代的分别，本地人风俗称呼为大队而非某某村，村庄约莫百来号人，九几年开端，越来越多的年青人分开这个闭塞贫困的村落，有的不再返来，有的会在数年以后回到这里盖起红砖二层小楼，与那些青石条草草垒就的老屋构成光鲜的对比。
李霞在内里承诺，“是啊，甜吧？”
宋嘉把告诉书丢到桌子上，水晶盆里的红瓤西瓜上装点着几粒油黑发亮的瓜籽。
青烟袅袅。
“三爸爸喊你还钱。”
“咋子嘛，一定你要帮你爸还哦？”陈爱国总算转过甚，看了儿子一眼又敏捷将视野掉回到不时颤栗几下的屏幕上，“一天到黑没得想事咯。”
“屋头没得钱咯。”
每年小满过后，层层叠叠的梯田里俄然就飘零起新稻的暗香。漫山遍野的绿色稻浪的确如诗如画，常常引得城里人的赞叹，但对幼年的陈川来讲，那实在只意味着艰苦的劳作又将开端。在那些无休无止的时候里，少年陈川跟着父亲顶着火辣辣的太阳，****着脊背起早贪黑，不过为了抢收抢种。
“念念念，心怕哪个不还他那几百块钱。”陈川把水瓢丢回水缸，撞在缸沿上砰响。
“川娃儿，你干啥？耳朵聋了？你爸喊你半天，没听到啊？”陈向前一掌拍开摇摇欲坠的陈旧门板，他带了些农夫可贵的矜持，视野在暗淡的垒土瓦片房里梭巡了一遍，成果只瞥见陈川他妈一如平常的瞪着陈招娣的照片发楞，没好气的吐了口吐沫。“陈川他妈，你儿啊？”
全部暑假陈川都泡在地步中，暴虐的日头在少年稚嫩的脊背上留下光鲜的印记。这一年陈川的鼻端始终缭绕着夏稻的暗香，乃至于多年今后他买米时还会下认识的闻一闻。
那是二零零二年的七月。气候还不算如何热，中考结束，陈川在家帮农，不晓得是等候还是惊骇的等候那张薄薄的登科告诉书。他一面感觉考不上实在最好，免了很多折磨，一面又不甘心，比开初中读完就去打工的运气，他还是更乐意呆在洁净敞亮的课堂中，即便每年的学费都让父亲绞尽脑汁。
“我读书借的钱是该我本身还。”陈川没昂首，他工工致整的写好日期，又想了想，添了几个字，“高一学费”。
宋初扶了扶眼镜，“去庐山好不好？风凉，还近。”
宋嘉冒死点头，“我要去海边。”
“话多。”
女人呆愣的任由儿子清算。
陈川转下青石梯坎，陈爱国蹲在红砖黑瓦的大队部分口，脚下的卷烟过滤嘴洒了一地。
“学费很贵。”
陈川妈妈在里屋睡着了。
二零零二年，小满已过，夏至未至。
“还罢了，大太阳上面站五天，你们黉舍也真是想得出。”李霞肉痛儿子，顿时板起脸：“把手机拿来。”
“你莫要一天到黑去拍它，本来就要烂咯。”陈川看看天线讨论，伸手拧了拧，“好没得？”
到头陈川还是没能从陈爱国嘴里问出来。
“又干啥嘛。”少年不耐烦的声音从屋别传过来，“我妈又如何了嘛？”
陈川掀掀眼皮溜了一圈。十五六岁的身形还没长开，肩胛骨支嶙着过大的背心。“不晓得。”
“西瓜甜好吃。”李霞摘了围裙走出来，“告诉书到了？”
“甜死人了！”
“你爸喊你，我不晓得咋回事，你本身去看吧。”
“诶呀，儿子要去你就让他去嘛。”宋初皱着眉头把报纸叠了叠放到茶几上面，“他这么大的人了，还不能照顾本身？”
陈川低下头。
二十三岁的陈川一动不动。
不晓得父亲是如何和亲戚们谈判的，也或者是看在那张光鲜告诉书份上，开学前半个月，陈爱国在某天晚餐后轻描淡写的奉告陈川，学费有下落了。