“大队。”
“好咯好咯。”陈爱国谨慎翼翼的收回击，画面总算能清楚的瞥见人影。
“爸银行的事不忙，趁着开学前，我想出去玩。”
“我儿，我儿……陈川，川娃儿，你在哪点哦，你姐姐要死咯！”女人毫无前兆的哭嚎，她伸出粗粝干瘪的双手抱住吵嘴框相片，在没铺砖的屋子中打滚，本来闲适的在中间吃食的母鸡惊叫起来，扑扇着翅膀镇静的跳上门槛。
宋嘉把告诉书丢到桌子上，水晶盆里的红瓤西瓜上装点着几粒油黑发亮的瓜籽。
“爸。”陈川轻叫了一声。
在他脚下，绿色的稻浪高低起伏，视野所及，都是层层叠叠的梯田。七月过半，恰是早稻抽穗时节。偶尔还能瞥见赤脚耕耘的农夫。
“告诉书到了？甚么时候去报到？”宋初从报纸里昂首看了一眼，一边翻看下一页一边随口问了一句。
“……想。”
“妈，你们人事局比来忙不忙？”宋嘉蹭到母切身边奉迎的给李霞捶背。
每年小满过后，层层叠叠的梯田里俄然就飘零起新稻的暗香。漫山遍野的绿色稻浪的确如诗如画，常常引得城里人的赞叹，但对幼年的陈川来讲，那实在只意味着艰苦的劳作又将开端。在那些无休无止的时候里，少年陈川跟着父亲顶着火辣辣的太阳，****着脊背起早贪黑，不过为了抢收抢种。
“西瓜甜好吃。”李霞摘了围裙走出来，“告诉书到了？”
“又干啥嘛。”少年不耐烦的声音从屋别传过来，“我妈又如何了嘛？”
“不晓得都完咯。嘿，跟你爸说，五六个月咯，他筹办啥时还？”陈向前嘟嘟囔囔往前走，“你阿谁书不晓得哪年读得完。该遭你们屋头没得钱。”
宋嘉冒死点头，“我要去海边。”
青烟袅袅。