她和母亲挤在一张辨不出床单色彩的硬板床上，听着母亲的声声感喟，她彻夜未眠。唯有摩挲枕头下的吵嘴照片才会让她心安。
“防浮泛”对她来讲曾是一个浪漫的词儿，当她真住进防浮泛似的地下室时，才发觉她统统浪漫的想像都被实际击得粉碎。她所住的“洞”正上方是楼梯，不时有人从上面颠末，每当有人上楼梯，她便有一种火车重新顶开过的感受，并且，那些火车24小时不眠不休，生生不息。
母亲扛着粗笨的行李，韩馨月背着书包紧随厥后。她表面安静，内心却掀起了庞大的波澜。母亲还是在，她的担忧是多余的。小说里的三毛走了，照片上的父亲也走了，所幸母亲还在。另有阳光，另有但愿。
地下室只要大众厕所，韩馨月和母亲要从家里拐五道弯才气找到厕所，途中常常能够见到抱着痰盂或木桶仓促赶往厕所的人。母亲有洁癖，毫不答应她们在室内便利，是以，不管春夏秋冬，她们都要一起展转去披发着恶臭的卫生间处理，一次韩馨月半夜便溺，睡眼昏黄的她不谨慎撞了头，另有一次她雪天起床小解，受了风寒，感冒了一个多月。