车终究开动了，售票员翻开票夹子号召起来。“没票的同道请买票，刚上车的同道买票了……”
洪衍武此次登上的是一辆上白下红状如面包的“斯柯达”。像这类款式的苏式大面包就是这个年代的40路大众汽车，也是这个年代都城街头最常见的陈旧大众汽车。
情面重怀土，飞鸟思故里。几十年的等候，几十年的痴梦，他如何也没想到他还能再次踏上回家的路。不是酸文假醋地在臭拽，他真的有着诗一样的感受。回家了，终究。
还不到放工的时候，车里没甚么人。能看到车厢里到处是废车票和纸屑，车的座椅和把手已经磨得没有光芒，褐色人造革的座套早已开裂，黑乎乎的海绵头露在内里，很脏很烂。幸亏是初春，气候冷，车子里的味道尚能忍耐。
因为非常巴望看到内里的街道，洪衍武买了票，就站在车门口的台阶上转过了身。
没有塞车，没有红灯，一起通畅。
此时对他来讲是归心似箭，是迫不及待！
又是紧走几步，已到胡同口。洪衍武向右一拐，一头扎了出来，马路的喧哗刹时被抛在了身后。
不过这辆车绝对将近报废了，轰鸣的马达声让民气烦，每一个机件都在嘁哩匡当乱响。它开在马路上的确像个肠胃不畅的家伙，持续地蹦着冒烟的罗圈屁。搭客们都如同戏迷一样，跟着高低颠簸的锣鼓点儿整齐地点头晃脑。每一次的颠簸，不但扶手吊环会在空中摇摆，就连汽车木地板也会飘起一片灰尘，在阳光的晖映下如同撒了一层雾。
一个背着行李卷的人因为拥堵死活都上不去，急着发牢骚，“哎呀，挤个剩啊。额不先上去嫩咋上勒？”
马路北边的澡堂子前。还是阿谁茶青色的老邮筒沉默的戳在那边，邮筒中间还是那一圈黑铸铁架子围成的存车处，存车处还是阿谁拿着珐琅茶水缸子的秃顶老头跟那儿看车。就连澡堂子也还是那么热烈，从外边就能听到内里传出的人声鼎沸。
“40”路一向往北开去，从承平街的丁字路口往西行驶。