在兄弟几其中，我算是比较喜好温馨的人。但是在乡村，课余要忙着帮父母干各种活，没有多少属于本身的时候。不像城里的孩子，父母赐与他们充分的时候复习功课，还要缔造各种机遇，让其增加课外知识。对我而言，放牛是我学习的最好机会。门前小河边是一大片沙地，每年大水过后都会淤积大量泥沙，非常肥饶，颇像一个小小的冲积平原。春季一到，满地翠绿，草叶鲜嫩肥硕，是放牛的最好去处。每次牵牛到此，我就松了牛绳，让它无拘无束地吃草，我则找一块洁净阴凉的地儿坐下，一字不漏极其当真地读学过的课文，读捡来的废报纸，读借来的小说，像面前的牛儿一样，美美地咀嚼，细细地考虑。家里穷没体例，只能在这有限的笔墨里读出点知识和代价来。偶然累了，也会叨支短笛，吹出几个不像样的音符，也算浪漫一回。只是偶尔出了神，牛儿恍然不见，但听麦地深处，传来一声呼喊：“牲口！这谁家的牛啊！”蓦地间，远远的，一团黄沙囊括而来，牛儿和我这回都慌了神。
黄牛对于一个乡村人来讲，是再浅显不过的了，但是你只要真正地明白到了黄牛的精力，你才会感觉黄牛的崇高，当时你将从一头浅显黄牛身上获得不浅显的东西，那就是“勤奋”、“诚心”、“结壮”的品格，这些将是你平生取之不尽的财产。
老牛的皮被剥下，挂在老屋的外墙上凉着风干，足有半年多。我每次看到它时，耳边似那铁锤砸过，轰轰作响，面前闪现老牛安静接管灭亡的景象，单独怆然地感受着它灭亡前的那份痛苦。