“永诀了，奥布瑞！……”
薇薇安开端写信，神采沉着而安静。奥布瑞仍然对刚才的一幕耿耿于怀，见她如此平静，一股怨气油但是生。“多么刻毒无情！”他自言自语道。薇薇安不断地写着，写完了一页又一页。俄然，她抬开端，把信纸都塞进上衣里……他仿佛在细心地听着甚么……奥布瑞也听着……该奇特的声音是从那里传来的？这悠远的旋律？……一阵降落的歌声仿佛从墙里传出来……是的，仿佛是墙壁在歌颂！……歌声越来越清楚……听出了歌词……声音非常美好、非常和顺、非常诱人……不过，仍听得出是个男人的声音……它越来越近……穿过墙……进入房间，就在薇薇安的面前。她站起家，就像她身边真的有人一样，并开口对它说话。
她还会返来吗？算了吧！她不是说过统统都已结束了吗？……墙壁停止了歌颂：“运气把你带到我的身边，永久不再拜别。”带到我的身边？谁的身边？
“运气把你带到我的身边，永久不再拜别！……”
“我的朋友！我的朋友！”奥布瑞颤抖着伸出双臂，“你承诺过会谅解我的……”
“真的吗？”奥布瑞倍加讽刺地反问道，“他必然为你安排了更多的兴趣，真令我佩服！……但是，近几天，我们或许能在丛林大道上面见呢？”
当她说“统统都结束了！”这句话时，声音竟是如此地绝望，奥布瑞不由一颤，懊悔开端吞噬他的心……
他看着薇薇安飘然远去……而后，他也下楼回到人群中，脑海里一片空缺，全然不知本身到底在做甚么。太阳穴狠恶地跳动着，心如刀绞，他每走到一处便问是否有人瞥见红衣死神。而别人老是反问道：“谁是红衣死神？”他就答复说：“是一名戴着骷髅面具，穿戴红色大衣的先生。”人们都说方才瞥见阿谁红衣死神拖着红大衣颠末，但奥布瑞却如何也找不着他。约莫在凌晨两点的时候，奥布瑞折回背景，来到可通往薇薇安扮装室的那条走廊上。
他屏住呼吸。他想看个究竟！还想弄个明白！……直觉奉告他，他将参与这个奥妙的一部分，或许，他真的会晓得些甚么……
“我就是来奉告你这件事的，但是现在，我甚么也不想说了……你不信赖我！你已经对我落空了信心，拉玛尔，统统都结束了……”
他一步步地走向这个悲伤的处所，敲了拍门，没有回应。因而，他像前次寻觅男人声音一样又钻了畴昔。房间里没人，一盏煤气灯滋滋地披发着微小的光芒。一张小书桌上散放着一些信纸。他想给薇薇安写封信。这时，走廊里传来脚步声……他只得从速躲进用幕帘隔开的小客堂里。一只手推开了门，本来是薇薇安！
薇薇安到底是从哪个处所分开的呢？
“我在这儿，杰弗瑞，”她说，“我已经筹办好了。您可早退了，朋友。”
“哦！你应当不会反对我偶尔来剧院给你捧恭维吧？”
“这是场悲剧！朋友……”
薇薇安仍持续往前走，镜中的影子快速落下，两个薇薇安――一个躯体和一个影子，相互碰撞、重合，奥布瑞伸脱手，想一把抓住这两个薇薇安。
“能够晓得你要去甚么妖怪处所吗？……你又要去哪个天国，奥秘的蜜斯！……战者去哪个天国！……”
他冲到镜子跟前，除了一面墙以外，甚么也没有！但是，房间里仍回荡着幽远而动听的旋律：
奥布瑞看着她的脸，禁不住又惊又恐地叫出声来。昔日红润的面色已完整消逝，那张和顺诱人，文静而文雅的面庞蒙上了一层惨白的色彩，显得痛苦不堪！痛苦在她的脸上无情地挖凿出一道道裂缝。湖水般清澈洁白的眼睛，现在却显得暗淡、奥秘、深不成测，覆盖着愁闷的暗影。