“三才者，六合人，三光者，日月星。”方才用过晚餐的李万里正襟端坐，口中喃喃自语，见两个小孩走出去，愣住干脆，眯缝着眼睛打量起来，“你叫啥名字？”
建社学着牛国鼎的样儿放好绳环，五个麦剪一捆，然后将绳头穿进绳环用力扥紧。束绳还是爸爸用过的，时候久了，略微用力就断成两截，建社沿下坡地滚出老远才刹住。他顾不得屁股疼，翻起家子，走到麦捆前，将两个绳头搭在一起绾个结，恐怕再次扽断，先用小腿的力量挤紧麦捆，再束上绳索。这时，牛国鼎已经束好另一捆，插上扁担，一闪一闪地走人了。建社还在地里繁忙着，额头一茬一茬地冒生汗。束好两捆麦子还不算，还得试担眼、上担。
……
公社是所大黉舍，
夜幕已经来临。面前黑咕隆咚，头皮一阵阵地发麻。越惊骇越想起同窗们说过的可骇故事，越想可骇故事越惊骇。折腾的时候长了，已经没了力量，他举不起那捆麦子了！只得等当好两捆麦子的位置，勉强穿进尖担，身子钻进尖担下再立起家，担着麦子行走。别藐视“试担眼”这个环节，这个环节包管了尖担两端的麦捆安稳。他没有扥紧绳索，担眼也是白试，尖担两端的麦捆摆布翻滚，尖担在肩膀上翻滚，身子也跟着翻滚的担拧起了麻花。没走多远，担上的两捆麦子散了架，麦剪是麦剪，绳索是绳索，尖担是尖担，谁也不睬谁！
亦工亦农亦文亦武，
20
战马是队里独一的大牲口，大牲口和牛、驴不一样。两个老黄牛拉着一副桄，走得渐渐腾腾的，只要皮鞭落在脊背上时才紧走几步，放下皮鞭又是老模样，一个上午耕不了两亩地。毛驴子走得倒是比牛快，但是贫乏牛的耐力，走不了几步就大汗淋漓，气喘吁吁，耕的地场还没有牛耕很多。这匹战马单独拉着一副桄，走起路来“哗哗哗”的，全然不晓得将息力量，一个上午就能耕三亩地。队上人都把它当宝贝一样对待。
“巳蛇午马，属马的，你将来能当县长！”李万里说完，眯缝着眼睛又念他的《三字经》了。
再也不能走进松柏峪小学的大门了！
“五四年！”
“哪年生的？”
再也不能和同窗们一起背诵语录唱反动歌曲了！
十四岁的少年哭了，他第一声喊“爸！”爸爸十二级台风后，羁押在公社，厥后又送到县看管所交代题目，因破感冒殁在看管所，已经和他不属于同一个天下，已经听不到儿子的呼喊！他第二声喊“娘！”娘这阵正在给没有满月的mm喂莜面糊汤！自打会说话起，他只晓得喊爸爸或者喊娘哭，除了爸爸，除了娘还能喊着谁哭？他擦干了眼泪，十个麦剪捆一捆背在背上，一步一步向庄上走来。当他来到打麦场时，松柏峪拉起了齁声！
扶植来找大爹。因为弟弟的原因，俞抓豹的赤脚大夫也当不成了。反反动分子的哥哥当赤脚大夫，药里下了毒谁负任务？“大爹，我怕是有血痔呢，大便拉血！”
第一个到来的是牛国鼎，他把肩头的尖担插在地上，解开挂在担尖上的两个绳索，瞅了瞅地形，绳环放在陡坡地的上面，束麦捆时借本身的重量能够省力。就这一眼的工夫，牛国鼎已经把一个麦垛的十个麦剪压成一捆，绳头穿进绳环，束捆起来。
半夜时分，万籁俱寂。牲口和人一样日出而作日入而息，一点响动也没有。豢养室地上驱蚊子的白蒿草绳将近着光了，建社起家又续上一根。李万里说要小解，单身一人走出豢养室，来到圈棚，取出一枚长长的银针，技艺敏捷地朝战马的腹部刺去。战马抽搐了一阵，尾巴一扬，放出一个长长的响屁，“腾”的一下站了起来，将头伸进槽头，寻觅豢养员特地为他筹办的精饲料。建社闻声赶来时，李万里已经装好银针，没事人普通走出圈棚。