芮的身子顿住了，镜头统统，画框右上方的她望着画框左下方的弟弟，目光鲜得居高临下，轻淡的话声就是有着一股倔强的态度：“哈罗德，毫不。该让人家主动送来的东西，毫不能开口要。”
哈罗德的神采泛苦，他一边弯身清算地上的乱木，一边嘟噜说：“但是我很饿，我们只剩粗玉米面了吗？”
不是有多么粗暴，但正因为如许，这类没有酷寒也没有暖和、只不过是平常糊口的语气，一个叫俩弟弟起床的少女姐姐却像狱卒叫班房里的犯人们起床。这一声无疑奉告每位观众，她是甚么人，这是甚么处所，这又是甚么家庭。
还没有一句话、一个情节，只因两个镜头的画面、氛围、人物外型和神态行动，一个偏僻山区的粗人女孩跃然银幕。
“能够吧。”芮也在望，语气平平。
她的目光一望。侧面双人远景，一个与她不异发色的看上去8、九岁的蓝绿外套和牛仔裤小男孩从左走来。正面单人，他在边走边扭头左望着甚么。远景只见劈面远处的邻居屋子边，小树上挂着一具剥了皮的植物尸身，像是鹿尸，一个金发体健的中老年男人和一个桶形的细弱婆娘正割切着鹿尸，那冰冷粗鄙的尸肉味能够飘出银幕。
有些人演戏是演戏，有些人是活在银幕里……
她的穿着有点奇特，外穿的灰蓝色无袖连衣裙遮不住上身内穿的短袖正色老毛衣，裙角也隐现内里的退色七分牛仔裤裤脚，一双黑靴说着她的刁悍，浅棕马尾的一些混乱和脏兮兮则说着她的繁忙。
一股观感在敏捷地凝集，而氛围鄙人沉。
“芮，你说明天早晨，金头发米尔顿会不会带一块肉过来给我们吃？”跟着小男孩的声音，镜头切至他和芮的双人全景，他的身高只能到芮的腰胸间，盼望的望着鹿肉。
银幕里规复了沉寂，银幕外也一片无声，就这么一个短短的开首场景，不是甚么大场面，乃至没甚么戏剧抵触，影迷们却实在看了一出好戏。从信息来讲，芮这一家正堕入窘境，连锅都快揭不开了，芮是家中的顶梁柱，俩弟弟服从着她的教诲。
安静平常的话声，有着一股姐姐的不怒自威。
侧面全景平拍着山坡，枯林连接着天空和地盘，观众们都看清了刚才那道身影，她正抱着短小的柴薪从左向右走去。
稳定的三人远景，他们当下都诚恳地帮手拿摆木头。芮又呼了一口粗气，氛围中有一道现即消逝的白雾。
如果是用一种光色，那就是凌晨的暗淡，微亮所带来的不是光亮，而是切当了被暗中掩蔽的那统统苦楚。
让影迷们冷傲的不但是演出，固然有显见的镜头活动和深藏的情势，可统统都在实际主义气势里运转，继ss、tlb后，叶惟用了又一种的气势去拍电影，并且目前看拍出了高程度，一个酷寒天下已在银幕。
“那我们就饿着点。”芮的画外声响起，倔强的语气有些不加埋没，像是鄙人号令。兄弟俩哦了一声，镜头同时转了归去，他们的目光已经是看着芮，她摆了摆手上的斧头。
一根小枯枝横在画框的下方远景，清楚可见枯枝上的一只黑蚂蚁，它摆动着触角，从左边这头爬到右边那头，又从右边那头爬到左边这头，它爬来爬去都爬不离那根枯枝，困死了在那边。
“做他马的早餐去！”芮的画外喊声持续传来。
两个小男孩各睡在两张沙发上，盖着他们的布垫子都那么陈破，有着一层洗不掉的光阴老尘。
下一秒，镜头就硬切到下个场景，平实得像石头，利落得像刀锋，如同一名毫无豪感情知的旁观者，没有评价，只要纪实。
她说甘愿饿着点也要有骨气，他们也不会理睬，他们只要吃的。