”哦!”我心想,”她不会死的,她们搞错了.如果她快死了,说话和神采就不会如此安静.”
”哦,不可,孩子!恐怕不可.再说你该上床睡觉了,呆在外头,露水下来会感染热病的.”
大部分的时候我在屋里踱来踱去,以为本身在为丧失感到遗憾,在考虑如何加以挽救.但深思结束一昂首,发觉午后的光阴已经逝去,暮色四溢.蓦地我有了个新发明,就是说,在这段时候我经历了一个窜改过程.我的心丢弃了从坦普尔蜜斯那边借来的统统东西......或者说,她已带走了我在她身边呼吸的安好气味.现在我又规复了本性,开端感到昔日的感情在骚动.不是支柱被抽去,而是动机已丧失;不是有力保持安静,只是没有了保持安静的启事.我的天下已在洛伍德很多年,我的经历一向范围于它的规章和轨制.现在我想起来,真正的天下还大着呢,一个变幻无穷.充满但愿与忧愁.冲动与镇静的范畴正等候着那些有胆识者,去跨进它宽广的六合,去冒风险,去寻求生命的真谛.
她被安葬在布罗克布里奇墓园.身后十五年后,那墓只剩一座青草覆盖的土堆.但现在,这里竖起一座灰色大理石碑,上面雕刻着她的姓名与”重生”两个字.
紧靠坦普尔蜜斯卧榻,半掩在红色帷幔前面,放着一张小床,能够看出被子上面身材的表面,但脸却被帷幔遮住了.在花圃里和我说过话的护士坐在一把椅子上睡着了.桌上结着灯花的蜡烛收回幽幽的光.坦普尔蜜斯不在,厥后得知她被叫去热病病房去看一名昏倒的病人了.我走上前,停在小床边,抓住帷幔,因为唯恐看到的只是尸身以是在拉来帷幔之间我甘愿被发明.
现在,答复来得既顺畅又干脆:
”来看看你,海伦.传闻你病得很短长,不先跟你说话我就睡不着.”
”那我能再瞥见你么,海伦等我身后”
”这么说,海伦,你必定有阿谁叫做天国的处所啦我们身后灵魂都会去那边吧”
”对,回我永久的家,最后的家.”
我从床上坐起来,更无益于思虑.今晚寒气逼人,我给肩膀披上条披肩,又接着绞起脑汁来.
我再次有了疑问,不过此次只是想想罢了:”那地区在哪儿存不存在”我紧紧拥抱海伦,她对我仿佛比任何时候都更贵重.我觉着不能让她走,就把脸埋进她的颈窝,她顿时用最甜的声音说:
”晚安,海伦.”
”在坦普尔蜜斯屋子里.”护士答复.
我下了楼梯,跑过楼下一段路,胜利地翻开再关上两道门而没弄出声响.达到另一段楼梯,拾级而上,面对的便是坦普尔蜜斯的屋子.钥匙孔和门底下暴露一星亮光,四周万籁俱寂.我走畴昔,发明门虚掩着,大抵是给病人的密室放进一点儿新奇氛围吧.我毫不踌躇,迫不及待......心灵与感官都因激烈的苦痛而颤抖......推开门往里看,搜索海伦,恐怕看到的是灭亡.
”我好欢愉,简.我身后,你必然不要悲伤,没甚么好悲伤的.总有一天,我们全都得死.正在夺走我生命的病并不痛苦,它既暖和又迟缓.我的心已经安眠,不会让人感到很哀痛.我只要一个父亲,比来他结婚了,也不会驰念我.死得早,就逃脱了大苦大难.我没本领没天赋,不能活着上过得好,我总出错.”
”和缓吗,敬爱的”
但是运气,以纳史女人牧师的,来到我和坦普尔蜜斯中间.婚礼结束不久,我就看到她一身行装,登上了一辆驿站马车.我目送马车爬上小山,消逝在陡坡前面.然后回到本身房间,单独打发了为庆贺这场婚礼而放的半天假日.