这句话仿佛答复了安娜的设法.
”到那里去,夫人回家吗”彼得问.
这并不是平空猜想,而是她借着现在俄然把人生的意义和人与人的干系显现给她的那种看破统统的目光清清楚楚地看出来的.
”我都晓得了,”她说.”这涓滴也引不起我的重视.”
$$$$三十一
午餐摆好了.她走到桌旁,一闻到面包和干酪的味道,就使她感觉统统的食品都是令人恶心的,她叮咛套上车,就走出去.屋子已经在马路上投下暗影.傍晚很阴沉,落日还很和缓.搬着安娜的东西走出来的安努什卡.把行李放到车上去的彼得和清楚很不欢畅的马车夫,都使她感觉讨厌,他们说的话和行动都让她活力.
”我是来向你们告别的,”她说,立起家来.
当她穿过人群朝甲等待车室走去的时候,她渐渐回想起她的景况的全数详情和她的犹疑不决的安排.因而但愿和绝望,轮番在她的旧创伤上刺痛了她那痛苦万状的.可骇地跳动着的心的伤处.坐在星形沙发上等车的时候,她讨厌地谛视着那些进收支出的人(对她说来,他们全都是讨厌的).一会儿想着如何达到车站,给他写一封信,信上写些甚么,一会儿又想他不体味她的痛苦,现在正在向他母亲诉说他的处境,以及她如何走进屋去,她跟他说些甚么.随后她又想糊口仍然会多么幸运,她多么痛苦地爱他,恨他,并且她的心跳动得那么短长.
”是的,回家去,”她说,现在底子不考虑到那里去了.
”但是车票如何办呢”
她们议论基蒂的病.婴儿和斯季瓦;但是安娜对甚么都不在乎.
她完整忘了她要到那里去,和为甚么要去,费了好大的劲她才弄清了这个题目.
她完整沉迷在这些思惟中,乃至健忘了她的景况,就如许达到了家门口.瞥见门房出来驱逐她的时候,她这才回想起她收回去的信和电报.