在布伦特和斯图尔特的坟茔之间有一块石碑,上面刻的是:”活着时他们是敬爱而镇静的,并且至死也没有分离.”
饭菜固然简练些,不过都吃得有说有笑.谈以补衣服的诀窍时,塔尔顿的女人们更是格格地笑个没完,仿佛在说最风趣的笑话.媚兰半途中接上去,绘声绘色地谈塔拉农场经历的各种磨难,不过说得轻松而有风趣.她的这类本领是出人不测的,叫思嘉赞叹不已.思嘉本身几近甚么也不说.屋子里没有那四个超卓的塔尔顿小伙子在走动,抽烟,讽刺,便显得冷冷僻清没甚么意义.并且,如果她都感觉冷僻,那么塔尔顿家这些正在尽力殷勤地欢迎邻居的人,又会有甚么样的感受呢
有两块新的石碑在柏树下砖砌的墓框里,它们还很新,连雨水也没有一溅上一点红泥.
”上个礼拜我们才把这碑立起来,”塔尔顿太太高傲地说.”是塔尔顿先生到梅肯去用车接返来的.”
”再过一年,这些地步里就到处长起小松树来了,”她内心暗想,一面了望着四周的树林,感到不寒而栗.没有黑人,我们就只能本身赡养本身不致饿死.不依托黑人谁也不成能把一个大农场运营起来,因为大片大片的地步无人耕作,树林就会重新把它们领受畴昔,很快又成为新的林地了.谁也种不了那么多棉花,那我们如何办呢乡间人会变成甚么模样呢城里人不管如何总有体例.他们一向是如许过的.但是我们乡间人就会发展一百年,像当初的开荒者,只能住小板屋,凭着一双手种很少几英亩地盘......勉勉强强活下去.
不知甚么时候,在畴昔四年盘曲迂回的门路上,阿谁佩着香囊,穿戴舞鞋的女人悄悄地溜走了,留下来一个瞪着绿眼睛的女人,她锱铢必较,不吝亲手去做很多寒微的事情,停业以后她已一无统统,只剩下这片毁灭不掉的红地盘了.
墓碑!这得花多少钱呀!俄然思嘉像开端那样为那几位塔尔顿小伙感到哀痛了.任何人,在连饭都吃不上的时候还能花这么多钱来立墓碑,那就不值得怜悯了.并且每块墓碑上都刻了好几行字.字刻得愈多就愈费钱.看来这家人必然是发疯了!何况把三个小伙子的尸体拉回家来,必然费了很多钱呢.至于博伊德,他们却始终没有找到一丝踪迹.
吉姆.塔尔顿蓄了满脸髯毛,完整变样了,他走出监工房来欢迎这几位女人,并且亲热地吻了吻她们.他那四个穿戴补丁衣裳的红头发女儿也跟着出来,她们差一点被那十几只玄色和褐色的猎狗绊倒了,因为后者一听到陌生的声音便狂吠着向门外奔来.他们一家暴露一种勉强装出来的欢乐神情,这比米莫萨斯的痛苦和松花村的暮气沉沉更加使思嘉感觉彻骨冰冷,很不好受.
凯德.卡尔弗特家的松花村,是一幢老屋子,思嘉以胶曾常去那边跑舞.当思嘉走下台阶时,她发明凯德的神采像死人一样.她非常肥胖,咳嗽不竭,躺在一把安乐椅里晒太阳,膝上盖着一条领巾,但是他一见思嘉神采就开畅了.他试着站起来驱逐她,说只是受了一点凉,感觉脸中发闷.本来是在雨地里睡得太多,才得了这个病.不过很快会好起来,当时他就能插手劳动了.
”那才丢你三辈子的脸呢......唔,再一次请你谅解.我实在不该说这些谩骂的话了,要不老太太要揍我的.我是说我不会要求任何女人给一个叫化子.就算她不计算这些,可我本身得计算呀!”
另一块石碑上刻着博伊德和汤姆的名字,另有几行以”Dulce et”打头的拉丁文,便是思嘉一点也看不懂,因为她在费耶特维尔女子黉舍读书时就设法回避了拉丁文课.