一贯都是如此。她接我的电话的时候向来都不叫我的名字，我也向来都不叫“妈”。从好久之前起，我们就不再称呼对方。弄得我在三婶面前说出“我妈”这个词的时候，舌头都会打结。至于像是“你比来好不好”“重视身材”之类的话，就更是没有了。实在如许也好，我的确不能设想，我如果跟她说出“保重身材”这虚假的四个字，她本身会不会被吓一大跳。
我爸爸归天今后，我实在只和她见过一次面。方才过完春节不久的时候，三婶硬逼着我去一趟她那边。那段时候，正逢我敬爱的三婶被南音私订毕生的豪举气得头昏，以是我不想再火上浇油，没有体例，只好装了一个信封的钱带去，算是为了给她点儿东西才去见面的。总得有个来由和项目我才气心安理得。
她俄然从怀里摸出别的一个皱巴巴的信封给我，那信封触摸上去是温热的，她哑着嗓子说：“不消翻开看了。内里是你爸的一撮头发。他临走前几天我剪下来的。你拿去吧，情愿如何样就如何样，别再烦我了，我现在要从速再上炷香给你爸，把这件事儿奉告他。你又不是不晓得，他阿谁脾气，一听到我偷剪他的头发又得炸锅，我得渐渐跟他说。”
“系好安然带，我们上路了。你如果中间想去厕所，或者想买饮料就奉告我。”
“非常好。”我笑得差点儿握不住方向盘。车窗内里，傍晚无声无息地来了。一点儿前兆都没有，就把我们这些在落日的暗影上面营营役役的人们变成了舞台上面带些寂静意味的背景。雪碧的脸转向了车窗外，悄悄地把脸颊贴在玻璃上面，痴迷地盯着内里被朝霞染红的公路。实在切当地说，不是朝霞染红了公路，是公路变成了朝霞的一部分。
她悄悄地说：“姑姑。”然后她低下头去，非常当真地指着小熊，说，“可乐也要叫你姑姑。”然后，又是光辉地一笑，有点儿羞怯，“你别看他不会说话，他甚么都晓得的。”
“好。”她镇静地承诺我。
“早就接到了。”我说。
“好的，欢迎你和可乐来我们家。”
我笑着问她：“那你晓得你该叫我甚么吗？”
因为有了雪碧和可乐，这趟回程远远不像来的时候那么冗长。
我倒抽了一口寒气，“疯子。”这两个字仿佛是从牙缝里蹦出来的，然后我把信封放在茶几上，“这内里是两万，花完了你就奉告三婶，我再托她给你送来。够你买成捆成捆的香把屋子点了。”
“三婶，就你一小我啊？西决呢？”我承认，看不到西决我有点儿绝望，因为每当我表情有些庞大的时候，不晓得如何搞的，就火急地想和西决说说话，哪怕是最无关紧急的话也行。
“你倒真是听你外婆的话。”我又一次胜利地被她逗笑了，“你最亲的人是外婆对不对？要不是因为她身材不好了只能去养老院，你也不会被送到龙城。”
“不是。”她打断我，脑袋一歪，细细的辫子在脖子四周打着转儿，“我外婆跟我说，来接我的姑姑是走南闯北见过大世面的，连外都城去过了，人也很标致很会打扮，以是我外婆特地从养老院里打电话给我，要我见你的第一天穿得标致一点儿，穿上我最贵的衣服，不成以被你笑话――我找来找去，最好的一套衣服就是这件了，可惜衬衫是五年级的时候买的――没体例只好穿上。”
“你男朋友吧？”她又是有点儿羞怯地一笑，是她们阿谁春秋的小女孩特有的，谈起男生时候的羞怯，粉饰不住的猎奇和兴趣。
“你明天就能见到他，我弟弟，”我接着说，仿佛是为了制止难堪的沉默，“不但我弟弟，另有一大师子人，我三叔的一家三口，另有小叔的一家三口。三叔的女儿就是我mm，她在上大学，我感觉说不定你们俩会聊得来；小叔的女儿很小，才方才出世几个月，是我们大师的宝贝儿。当然了――”我偷偷瞥了她一眼，发明她在全神灌输地抻着可乐的耳朵，仿佛是要那只熊和她一起记着，他们将要面对的家庭。