屋里不大，东西也少，除了一张三尺宽的竹床、几个坛子外，就两条长凳，一张小方凳，三张凳子的十二条腿新旧不一，较着是不应时候补上去的。长凳之上，放了一个有盖的木盆，木盆中间是一副筷子。
许宣望了一眼天气，深吸了一口气，加快了脚步，谙练地钻进住房之间的间隙，抄着近路，穿过大半个小镇，来到了一堵墙前。
许宣吃完饭，清算好碗筷，再把陶罐提出来，陶罐本身不值几个钱，但怕有小孩像刚才那样，尿到本身用饭的器具内里。
毛巾上的冰冷遣散了他最后一点慵懒。河水清澈陡峭，倒影着他的模样。他弯下身子，一张青嫩而安静的脸呈现在镜面上，四目相对，皆是安好，连活动的河水也不能扰乱眼中的刚毅。
这条冷巷的人是全部小镇起床最早的人，他们中很多人是多年前避祸来的外埠人，到了此地，灾荒畴昔，无逃生时的勇气再赶回故园，便在此地落居下来。但又没钱，就在镇外萧瑟地上搭了草屋，人多起来，就成了一条冷巷。他们糊口费事，需到镇里去做工，以赚些钱来保持生存，是以不得不早些起来。
与路上的人一面打着号召，许宣脚下不断，往本身的草屋走去。草屋离河边不远，许宣脚步又快，不到半晌，许宣已经到了门边。将陶罐放在檐下的红泥小灶上，他拉开篱笆门。
许宣没有健忘刘员外府管家的话，穿戴要得体一点。他脱去身上的麻衣，换了一身粗糙短衣，上面遍及各色补丁，算是他最正式的衣裳，又略微清算了一下，出门往镇上刘员娘家里去。
他把饭端出来，又把陶罐里的水烧开，泡成满满一碗，甚么下饭菜也不就，呼呼呼地全下到肚子里。一碗水饭，也没甚么油脂，就在木盆里用水洗了，倒也便利，然后出门倒水。刚秀士还未几的冷巷里人都起来了，小孩闹腾，很多人都往河边去洗漱。
在冷巷绝顶，靠近河那边，又有一间草屋，小而褴褛，其他小屋跟它比起来，显得堂皇很多。小草屋门前是一个泥糊的小灶，另有一点木头，整整齐齐地靠在墙上，跟动辄堆了一堆褴褛物什在门前的其他住户，小屋固然残破，但要洁净整齐得太多。
内里天气微微清楚了一点。进了镇上，空中从核心的泥土成分变成了石板。很多人还没有起来。许宣走在沉寂的街道上，耳边有阵阵风声贯入。他脚步很快，不过早上有丝丝清风拂过，并不炎热。
少年许宣笑道：“明天要去刘员娘家做工，需早一点。”
此时泥街上住民多数起来了，也都拿了盛水的东西，往河边走去。路上瞥见少年，便纷繁喊道：
“小宣，又起来这么早啊？”
少年微微一笑，水里的人暴露白白的牙齿，有一丝不测的都雅。他回过身，几步到了岸上，湿哒哒地穿上草鞋，把蓝色毛巾搭在脖子上，提着黑灰陶罐渐渐向小屋走去。
这不是开打趣。之前早晨有人忘了把东西搬出来，第二天早上起来，却发明锅里一股尿味。嘶吼了半天，却天不该地不答，最后被婆娘经验一顿，说是一到早晨就只想着爬床，也不晓得先把东西清算了。
东方天空上一道鱼肚白，远处山树虽不成辨认，近处的气象却已经能够看清。
少年穿戴一件粗麻衣服，脚下一双草鞋，左手拿了一大块不知从那里裁下的蓝色布块，右手提了个表面乌黑的大肚陶罐，望了望略显冷僻的泥街，径往河边渐渐走去。
……
夏季早间，晨光熹微，树尖上挂着昨夜新吐的露水，还是睡觉的时候，但小镇却已经有人起来。
街边的早点小贩已经开门，门口一个石头砌成的大灶，上面架了几口铁锅，放了层叠的蒸笼。蒸笼上冒着红色热气，香味发散出来，仿佛隔着蒸笼也能瞥见内里的包子，吸引着路上的行人。