小曼晓得丈夫捐躯是一年今后。当时她的病情略微好转。动静是由她的主治大夫转告的，因为义士遗物、存款以及抚恤金之类，一堆表格，需求义士遗孀具名。没有小曼的具名，义士在故乡的父母没法享用儿子以生命给他们调换的微薄好处。主治大夫是小曼最信赖的人，当他把产生在一年前的凶信奉告小曼时，小曼接管得很安静。大夫思疑她是否听懂了，但第二天他确信她懂了，因为在她的病床边，放着一张二寸照片，还在漱口缸子里插了一把草地上采来的金黄色野花：那种除草剂都除不净的蒲公英花。二寸的结婚照上，小曼和丈夫仿佛还陌生，笑容都有些不美意义。阿谁曾接受太小曼护理的排长，黑瘦的脸，眼睛很亮，但眼神机器。小曼曾颠末绝望的沧海，遇见第一个岛屿，就登岸了。
小曼在接管少先队员鲜花，接管天下老百姓赠送的成堆的糖果糕点牛肉干时，是否想起那特有的食品包装的窸窸窣窣？当时她闻声同屋女兵抽屉里响起塑料袋或油纸包的声音，就会从速躲避，拿起暖壶装着出去打水，或者端起脸盆假装出去洗衣服。她怕别人相互宴客吃零食不请她，却也更怕请她，因为她没法回请。成都卑劣的副食在天下事很驰名誉的，统统女兵都希冀火线的家长们建立由北京、上海至成都的零食运输线，通过邮局和列车上的熟人，抑或出差探亲的战友来保障运输畅达。小曼想到一个别例：从她这一头肇端来建立这条运输线。一次乐队批示去上海抄总谱，何小曼花了半年的薪金节余，买了条西藏出品的毛毯，托批示带给她母亲。她信赖母亲收到毛毯会跟她礼尚来往的，会托批示带些回赠给她，这条运输线就算开端通行，今后也会一向运营下去了。乐队批示从上海返来，何小曼获得的就是一封信，母亲在信上为女儿的孝心打动，孝心领了，但提示她西藏的毛纺品到底粗了点，今后不要再被骗了。
她就那样下了楼，在《再见吧妈妈》的歌声里走进了大太阳底下。中年女人恍过神来，这真是她的女儿何小曼。她跟着奔驰下楼，网兜里的饼干筒糖盒子也一起敲锣打鼓。
甚么伦理？甚么逻辑？假定茶花盛开就意味着儿子没了，亲妈们甘愿天下没有山茶树！