早晨母亲来到小曼的亭子间，劈脸就问：“我的绒线衫呢？”
老区来的保母被母亲尊称为大姐。大姐一听不干了：“我洗坏啥了？！你那毛衣让虫蛀出好些洞眼子，对着太阳你看看，跟笊篱似的！”
母亲说：“曼曼你出来，奉告他你会偷听吗？”
小曼的脊背顶住门，一声不吭。等那两口儿的骨缝里都是料峭春寒了，才放了她，回大寝室去了。他们归去好久了，小曼还站在原地，脊背和门扉，不知谁更冰冷。第二天没人提这事，一场高烧救了小曼。母亲跟单位请了假，全职做女儿的关照，一条小毛巾沾了水，在她烧焦的嘴唇上轻拭。她嘴唇上的燎泡破了，干了，舌尖触上去像舔着了掉渣的酥皮点心。
母亲开端翻抽屉，柜子，箱子。这个女儿没几件好东西，多数衣服是母亲身己的，改改弄弄就到了女儿身上。是以胡衕里的人看到的拖油瓶常常是古怪的，老气的，外套小腰身，但比例错了，本来该收腰的处所，收在了胯上，垫肩本该在肩膀，却落在大臂上。母亲一点响动都没有地在小曼屋里抄家，最后毫无斩获。
她的高烧持续七天，甚么针剂丹丸都不见疗效。每次展开眼，都瞥见母亲的脸。那脸在三天后小了，尖了。高烧来得猛，去得也猛，第八天她就浑身冰冷了。母亲紧紧搂住她，母亲少女一样苗条的身材搂得她那么紧，厥后小曼晓得当时她跟才是一根肉芽的弟弟都在母亲怀里，只是隔着母亲一层肚皮；因为孕育而附着一层薄薄脂肪的肚皮。
她当时站立的位置跟继父仅隔一扇门。她的颤抖都传导给门了，是以继父应当看得见七岁的她颤抖成甚么样了。母亲也在门外说话了。母亲声音是柔的：“曼曼呀，你不会做这类事的对吧？不会偷听的，对吗？就是去上了一趟马桶，对吧？”
那年小曼的母亲二十八岁，胡衕里都说她看着也就二十二岁。在邻居眼里，这对娘儿俩就是大小一对无壳蜗牛，爬进胡衕，爬进何厅长的屋里，在何厅长坚固的硬壳里寄生。
“小死人！小棺材！听到吗？拿出来呀！”母亲上手，食指拇指合拢在她耳朵上。她被母亲从床沿拎起，耳朵着火了一样。母亲另一只手在她背上掴了一记。她心想，打得好，再打呀，每掴一记她都挣下一部分红毛衣，最后红毛衣就是她挣来的。但是母亲就掴了一记，她的手心必然比她的背更酥麻。
继父推开门，母亲不甘心肠松开女儿，懒洋洋地趿拉着鞋向门口走去。她闻声母亲和继父小声地对话。继父问母亲一个礼拜都睡在这里，甚么意义。母亲说便利照顾孩子嘛。继父又说，今晚归去睡。母亲不出声。小曼竖着耳朵听母亲和继父一声不响地干架。母亲又开口了，为女儿这场古怪的高烧找启事，说孩子活活给吓病了。那是她很少瞥见的在继父面前挺直脊梁的母亲。
母亲以为这个女儿最讨厌的处所就是不哭。不哭的女孩如何会普通？现在她却哭了。母亲鼻头眼圈也跟着发红，替拖油瓶女儿擦了擦泪，捋平她因为脱毛衣蓬起的头发，嘴里包管，等她长大必然把它送给她。
继父单位里的人最怕的就是被厅长请去“说话”。家里人也最怕“他”请你去说话。小曼从速撩起家上的外套，上面就是那件红绒线衫。她慢吞吞脱下外套，再撩起绒线衫底边，从下往上脱，疼得也跟蜕皮一样。她的头最后钻出红毛衣，母亲发明女儿哭了。
“我晓得你喜好它。等你再长大一点，姆妈会给你穿的。你长大了，那绒线衫姆妈就穿不出了，穿了也要给‘他’发言了。现在你穿它嫌大的，对不对？”