次日，还未待司季夏来拍门唤她起床，冬暖故便已醒了，就着那张昏黄的铜镜理了理头发，将大氅披到身上后才出屋。
忽见他面色蓦地发白，与此同时见他眼神一寒，并拢竖直起的食指与中指在他的右肩心口及肩背腋下缓慢地点了几点，而后从衣衿里摸出一只深蓝色的瓷瓶，倾了一颗玄色的药丸到嘴里，咽下以后抬起左手死死按住右肩残断了手臂的处所，坐在竹榻边沿上深深弓下了身子。
因为俄然，导致冬暖故伸脱手去抱那被褥时碰到了司季夏的手，使得他下认识地缩回击待他反应过来时冬暖故已将箱盖合上了，他只能绷着身子对她道了一声“多谢阿暖女人”，这才出屋。
司季夏重新回到板屋里来时，冬暖故站在方桌旁，他则是道了一声“稍等”便进了冬暖故昨夜歇息的那屋，只见冬暖故已将竹榻上的被褥叠得整整齐齐放在榻上时，他在屋里顿了顿脚步后回身去翻开靠在墙边的此中一口大箱子，而后走回床边弯下腰伸脱手就要抱起榻上堆成一摞的被褥枕头，却在这时冬暖故撞入了他视野里，先他一步抱起那沓被褥枕头将其放到了已经翻开的箱子里。
冬暖故就着热水吃了一个馒头，吃到第二个时她本已吃不下，却在看了那悄悄躺在陶碗里的馒头一眼后将它拿了起来，渐渐地吃了完。
又是很久畴昔，他才将垂滑下的领巾重新在脖子上围好，再次听得他声音低低地自言自语道：“娘，安然立室了。”
暗中当中，司季夏围在脖子上的领巾顺着肩膀渐渐滑落，忽地搭到了他正揉搓着右肩残断处的左手手背上，这使得他揉搓的行动在那一刻戛但是止。
窗外的雪愈下愈大，伴着北风打在老旧的窗户上，吹得窗纸鼓胀鼓胀，仿佛随时都会被风吹破似的，也吹得老旧的窗枝吱吱呀呀响，在乌黑温馨的夜里显得尤其清楚大声，也更显得这座板屋的寒酸。
冬暖故没有像之前每一次一样点点头，这一次她只是定定地看着他，看得他垂垂不安闲起来，随之只见他走向厅子右边那间他昨夜歇息的屋子，在翻开屋门前顿了顿道：“阿暖女人吃好后便要走了，待会儿不会再回这儿来，阿暖女人莫落下东西了。”
司季夏是在她将第二只馒头吃到一半时再次呈现在她视野里的，他进屋时看到冬暖故手里另有半个馒头时似怔了怔，随后才歉意道：“委曲阿暖女人了。”
“我来吧。”司季夏上前来将手中的承担放到桌上，接过了冬暖故手里的陶碗，回身就走去了小院里的厨房，冬暖故看了一眼那紧紧闭着的屋门，有一刹时有想要上前将其翻开来一看究竟的打动，终还是没有这么做。
只见她微微点头后，司季夏捧着那只用一株青绿植物替代了枯死的月季的陶盆走进屋，将它摆会长方木台上，摆到那写着“安然”的小木板旁，边道：“阿暖女人稍待，我已烧好了热水，这便给阿暖女人提来。”
仿佛非论她起得晚还是早，他都会在她起床之前为她筹办好了统统，乃至连她洗脸用的水他都帮她兑好了水温，就算这儿不是寂药，有些诸多的不便，他竟还是把包在承担里的冷馒头给她热了再拿过来。
冬暖故垂动手，转头看向屋外，只见司季夏手里捧着一只深褐色的陶盆，盆里种着一株冬暖故不识的青绿植物，他身后的小院空中上积了一层薄薄的雪，衬得他手中的绿色植物在如此酷寒的气候中绿得有些奇异，冬暖故重视到他手中的陶盆是放在厅中长方木台上的那只。
冬暖故眸光微敛，看向屋门外，只觉心底那股言不明的奇特感受仿佛又呈现了。
司季夏说完话也未看冬暖故一眼便回身出了屋，往院中的耳房走去，不稍会儿便提来了热水，待冬暖故进屋洗漱安妥再出到厅子来时，厅中那方形的木桌上已经摆了两只大陶碗在那儿，一只碗里盛着热水，一只碗里盛着两只馒头，还能清楚地看到碗里水面上冒出的淡淡白气，冬暖故走上前，用手背悄悄碰了碰盛着馒头的那只陶碗，是暖的，申明馒头是热过了的。