保尔躺上了手术台，手术刀划开他的颈部，摘掉了一侧的甲状腺，在手术期间，死神曾三次来到他的身边。但保尔的生命极其坚固。达雅一颗心悬到嗓子眼儿，等了几小时后，看到神采像死人一样惨白、但仍然亲热宁静的丈夫毕竟还是活了下来。
时候一每天畴昔，直到冗长的期盼再也让人难以忍耐时，满心焦炙一点儿不比他少的母亲跑进房间高喊：
感遭到母亲的担忧，保尔会心肠笑了，他要母亲信赖，他并没有完整“病发”。
这时他又想起郊野的海滨公园，因而他一次次问本身：
“柯察金同道，您如何皱眉？文章很吸惹人呀？”
小说倍受赞美。即将出版。向你庆祝。
夏季终究走了，春季到了，关得紧紧的窗户翻开了。失血过量的保尔又一次接受住了磨练，最后一次手术后，他认识到再不能在病院持续对峙下去了。十几个月来，身边的病人受尽折磨，将要死去的人在痛苦地嗟叹、抽泣，这类环境比他本身所受的煎熬更让人受不了。
“明天会有人给我送来一块描好很多长格纸的硬纸板，有了这类硬纸板，我就不会写字时把一行写到另一行上去了。这是我几次思虑后想出来的：比着硬纸板上的一条条长格线，我的铅笔就不会跑到格子外边去了。当然，看不到本身写的字，对创作困难很大，但不至于不能写作，这一点我肯定不疑。曾有好长一段时候我老是写不好，但现在，我渐渐地，谨慎翼翼地写每一个字母，能写得很不错。”
从保尔在档案库度过的两个早晨到现在，已经畴昔一年半了，这是痛苦得难以忍耐的十八个月。
“你如何能这么不谨慎呢？算了，别活力了。现在骂人也没用，重新再来吧。”
每次都是不异的答案：
保尔笑着让她放下心来。
大夫发起再做一次手术。他冷冷地回绝了：
女大夫巴扎诺娃到莫斯科出差，顺道来看望保尔，两人畅谈了好长时候。保尔冲动万分，镇静地奉告她本身挑选的路，争夺不久今后回到兵士们的步队中。
“列宁格勒来信了！！！”
列杰涅夫出差后返回莫斯科，读了小说的前几章后说：
加莉娅准点达到。她的铅笔沙沙作响，写出一行行描述令以难以健忘的旧事的字句，当保尔沉浸在回想的长河中时，加莉娅透过他颤抖的睫毛、窜改的眼神，能够猜出贰心中的所想。女人不信赖面前坐着的人已双目失明，因为他的眼睛敞亮有神，充满活力。
保尔开端写作了。
当天保尔写信给党中心委员会，要求获得帮忙，他要在莫斯科定居下来，因为他的爱人在这个都会事情，并且也没需求再到处求医问药了。这是他头一次向党要求帮忙。收到信后，莫斯科市苏维埃拨给他一间住房。保尔出院了。他此时最大的欲望就是再也不进甚么病院了。
保尔和达雅去了莫斯科，在一个构造的档案库里待了几天。不久在这个单位带领的帮忙下，保尔进了一所专科病院。
这天的创作告一段落，加莉娅重念一遍记录下来的内容。她发明正仔谛听着的保尔皱紧了双眉。
照他的打算，这是一本描述英勇恐惧的科托夫斯马队师的中篇小说，没如何想就想出了书名：《暴风雨所出世的》。
“唉呀，英诺肯季・帕夫洛维奇，六个月的辛苦奋动就如许化为乌有了。每天要严峻事情八小时呀！我恨死那些只晓得瞎混的人了！”
这是封电报，州委发来的。电报纸上只要简短几句话：
克鲁泡特金大街一条偏僻的冷巷里，坐落着保尔粗陋的住房。他感觉这屋子够豪华的。夜里醒来时，他常常不敢信赖本身已经分开了病院。