“我……我……”
他的声音像坏掉的琴弦收回来的声音，粗哑、干枯、绝望。
一组一组的家庭，已经按照组号排好队。
旁白（男声）：“你本身上彀查查吧！”
他将孩子抱进怀里，绝望地哭道：“孩子啊，爸爸和你一起尽力，我们尽力地活下去好吗？”
孩子对这句话毫无反应，脸红脖子粗地挣扎着要分开凳子，他不让他起来，他就抻着脖子崩溃大喊：“啊……啊……”
她走到安然面前，笑着喊道：“安然，妈妈返来了。”
“不准哭，把演出做好才有糖吃。”徐子星看着那孩子，“你能做到吗？”
徐子星携统统演出的家庭，以及几位群演，下台称谢。
半晌后，幕布重新拉开。
幕布重新往两旁收去，屏幕背景变成了房间。
妈妈有点懊丧，持续迟缓地一个字一个字地发音：“我、想、出、去、玩。”
第一幕，背景是一个房间。
台下的代表们泪流满面。
她拿着话筒，泪流满面地看着台下的代表们，说道：“短短几分钟，演完了一名自闭症人士的平生。在我国，有将近1500万的自闭症患者，他们背后，是1500万个家庭……这些家庭正在经历凡人所不能体味的艰苦……”
“你奉告妈妈，是谁打你这边了？”
孩子还是抻着脖子嘶吼，要挣扎出他的度量。
徐子星立即将安然抱到怀里，有事情职员上来将婴儿车拉走。
孩子懵懂地点了点头。
几个男人涌上来，将徐子豪踢倒，对他拳打脚踢，他哭道：“饿……饿……爸爸……饿……痛……痛……爸爸……痛……爸爸……”
徐子豪仿若未闻，吃完一串，又上手拿第二串持续吃。
“那你们按租的？”
霍昀震惊地看着已经闭合的玄色幕布，神采丢脸。
浩辰妈妈蹲下身看着他，手抚上他的颧骨，神采哀伤：“痛吗？”
妈妈低下脸，眼泪一颗一颗地砸在地上。
妈妈敛笑，语速更加迟缓地一个字一个字发音：“我、想、出、去、玩。”
坐在台下的代表们，神采开端凝重。
舒缓的钢琴背景声响起。
他带孩子坐到椅子上，单膝蹲在孩子面前：“来，爸爸教你系鞋带，你已经快四岁了，要本身系鞋带了哦。”
孩子止住抽泣，看向她掌心粉得晶莹剔透的软糖，下一瞬，行动极快地伸脱手要拿，徐子星眼明手快地把掌心合上。
伤感的音乐起，旁白哀伤地说道：“系鞋带、穿衣服、扣扣子——这些平常简朴的事情，在自闭症儿童身上，却有能够花上一辈子的时候都学不会。当安康儿童在享用无忧无虑的童年时，自闭症儿童却被逼着早早学会糊口自理、一遍又一遍辛苦地练习。因为他们要和时候竞走，要确保在父母都分开人间后，他们能够好好照顾本身，有庄严地保存下去。”
幕布拉上，旁白声起：“2016年6月，XX市一名自闭症少年被人活活打死在街上。事发三天前，他的父亲方才跳楼灭亡，他在家中饿了三天，跑削发门寻觅食品。他是重度自闭症人士，没有法则感，不会利用货币，瞥见食品，上手就拿来吃，终究变成了大祸，被活活打死在街上。临死前，他口中还喊着已经归天的父亲，他在向父亲乞助，他不晓得的是，他父亲已经不活着上了……”
幕布重新拉开，背景换成小学门口。
旁白：“‘我想出去玩’，这对普通儿童来讲，是多么简朴的一句话，可自闭症儿童能够要学上一百遍、一千遍、一万遍。自闭症儿童的家长，需求支出凡人没法设想的耐力、毅力和体力，才气教会他们的孩子说出——你好，感谢，对不起。”
两位记者全程收录。
台下的代表们，双眼通红。