大树强止住哽咽，把嘴切近门缝喊：兜兜开门吧，统统都会好起来的，有我在，你不要怕。
兜兜和大树没有在最好的年纪相恋，他们在最合适的年纪相互遇见。
信很短，只要一句话：
我与兜兜自此再未见过面。
很多事情很难说清，比如一见钟情。有人在熙攘的人群里怦然心动，有人在街角巷尾四目相对，也有些人像兜兜和大树一样，在假造空间里一见钟情。
说着说着，她本身反而掉出眼泪来，她狠心挂断电话，设置了黑名单。
我拽他坐下，满杯的青梅酒双手递畴昔，我细心打量他，老了，较着老了，鬓角白了。
她如古书里的那些女子普通，身上的人间炊火气不浓。
新加坡人，会是大树吗？
声音隔着薄薄的一扇门传出来，却好似隔着全部天涯。
兜兜说：树，我不会好了……我本身能够面对的，你快走吧，忘了我吧，我们都不是孩子了，你不要犯傻……
一个月后我收到了载有音频文件的邮件，以及一封短信。
我说：你个瓜怂，踩碎我们家的接线板了。
门的背后，兜兜不断地反复着：……你不要犯傻，树，你不要犯傻……
二人敏捷见面，敏捷地老屋子着火，火苗不大，焰心却炙热。
我问他们那家酒吧的老板是谁，有人说是一对伉俪，也有人说只要老板，没有老板娘，老板仿佛是个新加坡人。
兜兜遇见大树时已近30岁，大树已过不惑之年。
“树……你为甚么要来？”
大树喊：兜兜开门吧，我等了40多年才碰到你，没有甚么比你更首要！