那是我第一次与母亲那么近。母亲带着我风里雨里不知走了多久，最后精疲力竭地站在山岰上，终究看到船厂熹微的亮光。工人的个人宿舍在半山腰上，一共六幢，50年代的红砖简易楼房，三四层高。我们走进第三幢，楼梯上满是灰，墙灰剥落，暴露涂了一层覆盖一层班驳不均的油漆，新标语遮住旧标语，门窗破褴褛烂。在二层靠左端里的一个房间，母亲拿出钥匙，开了暗锁。这是一间不大的房间，靠右墙有两张单人木床，挂着发黄的粗布蚊帐，左墙只要一张单人床，搁着旧木箱，边上另有一个小桌子，铺了塑料布，搁了些杯子筷子之类的东西，依墙有一根铁丝，挂了几根毛巾和洗的衣服。母亲的床靠窗，被子叠得整整齐齐。我展开眼到处看，想把母亲离家在外睡觉的处所记在内心。母亲倒了暖水瓶的水，把我周身高低擦洁净，换上她的一件洁净衣服，把我塞进被窝里，顺手关掉头顶刺眼的日光灯。她把我的脏毛衣裤子袜子放在盆子里，蹲在地上洗起来，窗外路灯余光打在她脸上，母亲看上去很美，很和顺。
但是没有多久，两人翻脸，石妈让王眼镜滚。王眼镜抱着本身的铺盖卷昂着头走了。屋里传出石妈的哭声：“我的命是落汤鸡，是半根稻草。”她哭诉到悲伤处，说儿子要带着儿媳返来住，她应当欢畅，可就是欢畅不起来，这么鸡巴小的一间房，夏季寒心寒骨，夏天当头晒成死老虎，日子看不到头。
我紧紧抓着母亲的手，怕滑下山崖去。母亲走到半路，开端抱怨我，说底子不想带上我，我却非要跟着，不听话，给她添事，真是费事！我平活力，甩开母亲的手，走出不到五步就滑倒了，一身都是泥。母亲来拉我，我不睬会，本身站起来往前走，顿时又颠仆了。
当时父亲尚在。修建小白楼房时，原住户都各自想体例搬离。父母说人老了，去新处所两眼一争光，不好。他们不肯分开老处所，就租了七号院子一间房。
她来干甚么？
这下我才细心打量：紧靠老院子残墙，扎了四米多长的花牌，深绿色底，配有黄色花朵图案，挂着驾鹤西去的横幛，花牌正火线放棺木，后刚正中心墙上是母亲遗像，扎了黑纱，四周放黄白鲜花。花牌上挂挽联挽幛，楼房墙上也挂着挽联挽幛，花圈则放在院子大门内两侧。
我像一个生有双脑袋的怪物，一个脑袋承认母亲死，一个脑袋回绝承认。两个脑袋相互打斗，分不清胜负。
母亲当然不会分开我。
我在内心对本身说，就算那是一个梦，不管母亲以后对我如何不像母亲，我也该满足。
当时六号院子还耸峙在脚下这块地上，邻居石妈的丈夫得脑溢血死了，王眼镜搬来与她同住。石妈的屋子就一间，在大厨房里左边端头，窗子朝西，长江中的乌龟石和弹子石渡轮模糊可见。王眼镜的丈夫和三个儿子前后得羊癫疯，一个接一个握着拳头、扭过甚去走路，眼睛格外可骇，喉咙堵住，憋气而死。小儿子荣幸，长到十五岁也没有遗传父亲的病，他躲瘟神似的逃脱了，再也没有回家过。王眼镜与石妈住在一起，惺惺相惜，每天邀人来赌长条牌，谩骂男人。两人手气好，赚小钱可保持常日开支。输了，她们会喝几两五加皮酒，靠江的阿谁斗室间里会传出一段川剧。
母亲蹲在地上给我洗衣的形象，从影象深处透出，逐步清楚。当时我还没上小学，是一个大年三十早晨，吃过团聚饭，母亲恰当夜回白沙沱造船厂，运输队大年月朔加班。我非要跟着母亲去，母亲分歧意，我抱住她的腿不放。母亲只得点头同意。没有船，我们只得走山路。俄然下起雨来，雷声阵阵。