“这是我丈夫绝对不能容忍的。即便他决计忍耐，也好，起码你将居住在维里埃城，我仍然能够见你几面，我的孩子，个个都那么爱你，他们会到那边看望你的。巨大的上帝啊！我感觉我更爱我的孩子们了，因为他们都爱你。如何的悔怨啊，这统统又将如何结束……我神智昏乱了……总之，你应当明白本身该去做甚么。暖和一点儿，恭敬一点儿，对那些粗鄙的人，不要动不动就暴露轻视的模样来，我跪下来求你，听我劝吧。你要明白，这些人都是我们运气的裁判者。一刻也不要思疑，我的丈夫将遵循言论来措置你。”
“当你剪下并贴好信上的字(你认得出这是所长常日发言的口气吗？)你就走出屋子，我等着你。我要到村里去，返来时面带笑容，说实话，我现在的模样就愁得够短长了。巨大的上帝啊！我冒的是如何的伤害啊，这统统只是因为你猜到有一封匿名信。最后，我将装做笑容满面地把这封信交给我丈夫看，就说是一个素不了解的人给我的。你呢，你领着孩子们到大丛林里去漫步吧，一向到吃午餐时再返来。”
“彻夜你是不想欢迎我吗？有很多时候我感觉我并没有看清你灵魂的最深处。你的目光使我惊骇，我惊骇你。巨大的上帝啊！莫非你向来没有爱上我吗？果然如此，就让我丈夫发觉我的爱情，把我关押在一个永久不见天光的监狱里阔别我的孩子们。或许上帝情愿这么惩罚我。不久我就会死去，而你则是一个妖怪。
“但是这个男人，他晓得甚么是捐躯吗？奉告他，为了激愤他，奉告他我鄙视这些挑衅是非的人，这帮好人！奉告他，我在这个世上有唯一的不幸，就是见到了我的爱人变了心肠。既然他重新付与我生命，使我晓得了生命的意义，一旦落空生命，把它作为供品献给上帝，今后我的孩子再有痛苦，我也不必焦炙了。这对我来讲是多么的欢乐啊！”
“有一封匿名信吗？狠心的人啊，这恰是我要和你筹议的事情。算了吧，你是对的。把你抱在怀里，或许是最后一次了。我向来也不能像单独一人时那么沉着地考虑题目。从今而后，我们的幸运就不像畴前那么等闲了。这会使你不快吗？是的，当你收不到富凯先生寄来的有兴趣的书的时候，捐躯已经必定了。明天，不管有没有匿名信，我都会跟我丈夫说我收到了一封匿名信，他应当当即以重金酬谢你，找出一个堂而皇之的借口，让你毫不游移地回到你父母那边去。”
“唉！我敬爱的朋友，我们要别离半个月，或者一个月。去吧，我不思疑你也将像我一样感到痛苦。这是挽救这封匿名信的唯一体例。这还是我丈夫收到的第一封匿名信，也是关于我的。唉！我的天，我是如何地耻笑这些啊！”
匿名信
夫人，您的那些小伎俩全被人晓得了。那些想讳饰这件事的人也均已被奉告。出于对您尚未全逝的友情，我要求您和阿谁年青的乡间人一刀两断。您如果充足聪明，依言而行，您的丈夫将信赖他在别处获得的告发棍骗了他，我们也乐得让他错下去。想想吧，您的奥妙把握在我的手里。颤栗了吧，不幸的女人！从现在起，在我面前您要规端方矩的。
幸亏过连一进寝室就把门锁上了。德・瑞纳夫民气中起了一个笨拙的动机，她觉得这个警告只不过是不见她的借口。她确切昏了头，到了平常约会的时候，她按例走到于连的门边。于连闻声走廊里有脚步声，立即把灯燃烧了。有人在用力试图翻开他的房门：是德・瑞纳夫人？还是阿谁妒忌的丈夫？
“是的，我敬爱的朋友，假定有一封匿名信，那必然来自这个可爱的家伙，六年来他一向用他卤莽的声音，用他如何跃马飞奔，用他的自命不凡，用他永久也数不尽的好处来寻求我，胶葛我。”