“让我们欢愉的度过这长久的人生中为数未几的几天吧！埋没我们的存在，我所犯的罪过太较着了。德・拉木尔蜜斯在巴黎有很大的权势，信赖她能够做出统统人力所能及的事情。在外省，统统有钱有势的人都反对我。你的行动将会激愤那些有钱的、特别是暖和的人。对他们来讲，糊口是一件多么轻松的事啊……不要让马斯隆和瓦勒诺之流以及很多比他们好的人笑话我们。”
统统停止得都很简朴得体，在他这方面，没有任何矫揉造作的表示。
于连感受已经没法再忍耐地牢里卑劣的氛围了，幸亏他们告诉他赴死的那一天，阳光光辉明丽，晖映得万物朝气勃勃，于连满身也都充满了勇气。露天行走，给了他一种甜美的感受，仿佛一个在海上耐久流落的帆海者初登岸地漫步一样。“进步吧，统统都很顺利，”他对本身说，“我一点儿也不贫乏勇气。”
德・塔莱先生竟然又不识相地加以露骨的嘲笑，克鲁瓦斯努瓦先生怒不成遏，痛不欲生，非要他赔罪报歉，他提的要求过分刻薄，那位百万财主竟肯决斗，最后倒是笨拙获得了胜利，因而巴黎年青人中最会得人倾慕的人之一，还不满二十四岁，便早早地死于非命。
富凯竟然把这件悲惨的买卖做成了。他在他的房间里，立在他朋友的尸体旁，孤傲地等待着长夜。俄然之间，玛特儿走了出去，令他大吃一惊。几个钟头之前，他将她留在距贝藏松三里以外的处所了。她描述大变，脸上带着一种迷乱的神情。
另一件事，是因为德・瑞纳夫人，这更让于连感到痛苦。这个天真而又如此痴情的人，不知被哪位狡计多端的女友的花言巧语压服了，竟然信赖她的任务是到圣克卢去，跪在查理十世的面前为他讨情。
在玛特儿的安排下，破钞了大量的款项，买来意大利雕镂的大理石，将这个荒漠的山洞装潢起来。
“情感如何，我不能包管，这地牢如此阴湿卑劣，使我常常发热，神智不清，但是惊骇，不，人们毫不会看到我神采发白的。”
而于连呢，除了被玛特儿占用的时候以外他便几近完整沉浸在爱情内里，涓滴也不去想明天的事。当这类热忱达到顶点而不带涓滴矫饰的时候，便起了一种奇妙的感化，德・瑞纳夫人差未几也同他一样沉浸在无忧无虑的情味和甜美的欢愉当中了。
“不幸的克鲁瓦斯努瓦，”他向玛特儿说道，“他对我们一贯很通情达理，并且为人诚笃朴重。自从您在您母亲的客堂里干出那些草率的事情以后，他就应当恨我，应当来找我的费事，因为因为被人轻视而引发的仇恨，常常都是很狠恶的……”
玛特儿穿戴长长的丧服，站在他们中间。祷告结束，她叫人向他们抛撒了好几千枚五法郎的硬币。
“我要看看他。”她向富凯说道。
“千万别把不幸的夏斯――贝尔纳神甫请来，我可不肯要这类恶作剧”，他向富凯说道：“他会是以三天吃不下饭的。你还是设法给我找一个彼拉先生的朋友，不会耍诡计狡计的詹森派教士吧。”
富凯没有勇气说话，也没有勇气站起来，用手指了指地板上一件蓝色的大衣，里而裹着于连的尸体。
“并且是一个鄙弃巨大的豪情的孀妇，”玛特儿冷冷地答复道：“因为六个月的糊口，已经足以使她看到，她的恋人爱的不是她而是别的一个女人，而这别的一个女人，又恰是他们统统不幸的本源。”
这个凶信在于连日趋衰弱的心灵上留下一种独特的、病态的印象。