家里边多少年前放的东西，没有动过，他们过的是既不向前、也不转头的糊口。是凡畴昔的，都算是健忘了，将来的他们也不如何主动地但愿着，只是一天一六合平板地、无怨无尤地在他们先人给他们筹办好的口粮当中生活着。
我听了问她：
我感觉这储藏室很好玩，随便翻开哪一只箱子，里边必然有一些都雅的东西，花丝线、各种色的绸条、香荷包、搭腰、裤腿、马蹄袖、绣花的领子。古香古色，色彩都配得特别地都雅。箱子里边也常常有蓝翠的耳环或戒指，被我瞥见了，我一瞥见就非要一个玩不成，母亲就常常顺手抛给我一个。
“我大姑在哪儿？”
是五间一排的正房，厨房在中间，一齐是玻璃窗子，青砖墙，瓦房间。
我总想要细看一看，但是祖母不让我沾边，我还离得很远的，她就说：
我家住着五间屋子，祖母和祖父共住两间，母亲和父亲共住两间。祖母住的是西屋，母亲住的是东屋。
“这念剪，这念房。”
坛子罐子、箱子柜子、筐子篓子。除了本身家的东西，另有别人存放的。
那边边装着各种样的东西，因为是储藏室的原因。
每当我拿出一件新的东西的时候，祖母瞥见了，祖母说：
祖母的屋子除了这些东西，另有很多别的，因为当时候，别的我都不产生甚么兴趣，以是只记着了这三五样。
我在黑屋子里边又碰到了一块木头，这块木头是上边刻着花的，用手一摸，很不但滑，我拿出来用小锯锯着。祖父瞥见了，说：
得了一块观音粉。这观音粉往门上一划，门就白了一道，往窗上一划，窗就白了一道。这可真有点奇特，大抵祖父写字的墨是黑墨，而这是白墨吧。
别的我都不记得了，只记得不大一会工夫我就把他领到后园里去了。
我必然说她是会瞪人的，因为我看得出来，她的眸子像是会转。
奉告他这个是玫瑰树，这个是狗尾草，这个是樱桃树。樱桃树是不结樱桃的，我也奉告了他。
“你甚么时候来过的？”
他比我大三岁，已经八岁了，他说他在书院里边念了书的，他还带来了几本书，早晨在火油灯下他还把书拿出来给我看。书上有小人、有剪刀、有屋子。因为都是带着图，我一看就连那字仿佛也熟谙了，我说：
祖父笑了。祖母说：
我小的时候，就喜好这个孔雀翎，我说它有金色的眼睛，总想用手摸一摸，祖母就必然不让摸，祖母是有洁癖的。
那边边是黑的，要端着灯出来才气瞥见。那边边的耗子很多，蜘蛛网也很多。氛围不大好，永久有一种扑鼻的和药的气味似的。
他们说这是多少年前的了，连我的第三个姑母还没有生的时候就有这东西。那是多少年前的了，还是分炊的时候，从我曾祖那边得来的呢。又哪样哪样是甚么人送的，而那家人家到明天也都家败人亡了，而这东西还存在着。
因为祖母病重，家里非常热烈，来了我的大姑母，又来了我的二姑母。
是以使我的祖父、祖母常常地慨叹。
“我们家开烧锅的时候，发帖子就是用这个印的，这是一百吊的……另有五十吊的、十吊的……”
“你忘了吗？你抱着那毛猴子就跑，颠仆了你还哭了哩！”
那小人是黄头发，蓝眸子，跟我相差太远，固然祖父奉告我，说那是毛子人，但我不承认她，我看她不像甚么人。
但是当韭菜长起来时，祖母就病重了，而不能吃这韭菜了，家里别的人也没有吃这韭菜的，韭菜就在园子里荒着。
“这树前年就死了。”
我每天从那黑屋子往外搬着，而每天有新的。搬出来一批，玩厌了，弄坏了，就再去搬。