我记事很早，在我三岁的时候，我记得我的祖母用针刺过我的手指，以是我很不喜好她。我家的窗子，都是四边糊纸，当中嵌着玻璃。祖母是有洁癖的，以她屋的窗纸最白净。
再问：
歇息好了又是跑。
我拉着祖父就到后园里去了，一到了后园里，立即就另是一个天下了。毫不是那屋子里的狭小的天下，而是宽广的，人和六合在一起，六合是多么大，多么远，用手摸不到天空。
若不是把满身的力量跳尽了，祖父怕我累了想号召住我，想让我停下来，那是不成能的，反而他越号召，我越不听话。
恰好这后园每年都要封闭一次的，秋雨以后这花圃就开端残落了，黄的黄、败的败，仿佛很快似的统统花朵都灭了，仿佛有人把它们培植了似的。它们一齐都没有畴前那么安康了，仿佛它们都很倦怠了，而要歇息了似的，仿佛要清算清算回家去了似的。
“你每天吃的就是这个吗？”
祖父是个长得很高的人，身材很安康，手里喜好拿着个拐杖，嘴上则不住地抽着旱烟管，碰到了小孩子，常常喜好开个打趣，说：
“是的。”
祖父刚有点健忘了，我就在中间提着说：
我如许地恐吓祖母，也并不是向她报仇，当时我才五岁，是不晓得甚么的，或许感觉如许好玩。
等我插完了，祖父还是安然地不晓得。他还还是地拔着垅上的草。我跑得很远地站着，我不敢往祖父那边看，一看就想笑。以是我借机进屋去找一点吃的来，还没有等我回到园中，祖父也进屋来了。
“爷爷，樱桃树为甚么不结樱桃？”
黄瓜或许没有吃完，又瞥见了一个大蜻蜓从旁飞过，因而丢了黄瓜又去追蜻蜓去了。蜻蜓飞很多么快，那里会追得上。幸亏一开初也没有用心必然追上，以是站起来，跟了蜻蜓跑了几步就又去做别的去了。
“你看天空飞个家雀。”
祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只晓得我是在玩弄他的帽子，而不晓得我到底是在干甚么。我把他的草帽给他插了一圈的花，红十足的二三十朵。我一边插着一边笑，当我听到祖父说：
祖父的眼睛是笑盈盈的，祖父的笑，常常笑得和孩子似的。
有一天祖母看我来了，她拿了一个大针就到窗子外边去等我去了。我刚一伸脱手去，手指就痛得短长。我就叫起来了。那就是祖母用针刺了我。
樱桃树，明是没有结樱桃，就偏跑到树上去找樱桃。李子树是半死的模样了，本不结李子的，就偏去找李子。一边在找，还一边大声地喊，在问着祖父：
蜻蜓是金的，蚂蚱是绿的，蜂子则嗡嗡地飞着，浑身绒毛，落到一朵花上，胖圆圆地就和一个小毛球似的不动了。
一到后园里，我就没有工具地奔了出去，仿佛我是看准了甚么而奔去了似的，仿佛有甚么在那儿等着我似的。实在我是甚么目标也没有。只感觉这园子里边不管甚么东西都是活的，仿佛我的腿也非跳不成了。
“爷爷……本年春季雨水大呀……”
祖父大笑起来，笑得够了，把草摘下来问我：
祖父说：
刮了风，下了雨，祖父不知如何，在我倒是非常孤单的了。去没有去处，玩没有玩的，感觉这一天不知有多少日子那么长。
他把帽子放下，他笑了十多分钟还停不住，过一会一想起来，又笑了。
我说：
她骂祖父是“死脑瓜骨”，骂我是“小死脑瓜骨”。
“这是甚么？”
这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就发光了，它们闪动得和沙岸上的蚌壳一样了。