我沉默了，脑筋里反几次复满是一个个问号。
1
大姐求我帮个忙。
我们走到缆车道下的桥洞旁，我对大姐说：“你还没有奉告我全数事，你前次说时候太晚，承诺一偶然候就奉告我。”
还是多年前，有一次母亲和袍哥头子在街上坐人力车，碰到敲敲打打长长的步队，轧断了街口。披麻带孝的孝子孝孙举着哭丧棒在前头，棺木前面，身穿素衣的人抬着纸糊的轿、马，抬着绸缎制的号衣、官服，薄丝绢挂在灵幡上。吹打鸣炮，灯彩摇红。
大姐说1964年她到乡村，一看同在一村的四个女知青，便再清楚不过苦日子开端了：一个的母亲是地主家庭出身；另一个是反反动后代；第三个，父亲束缚前随军队去台湾，属敌特后代；第四个，灾荒年父母双亡。满是家庭成分有题目的，被利用下乡，都成为呼应党的号令的豪杰。夜里有猿猴啼叫，跟幽灵在叫一样，知青夜里不敢伶仃出门。这个本来树木成林的处所，大办公社大炼钢铁大饥荒时，把树砍毁了。知青住的村庄还独剩一棵很大的黄葛树，知青没柴烧，要砍树。
“是个男的？”
“就是嘛！”大姐口气一点没变，“看你为五弟的事能吃这么大的苦，你还没懂事，我当时二十二岁了，从巫山乡村回家生大女儿没有多久，就明白你不会像我，你是这家里的人。”
五哥拿着小竹箕，内里已有很多干豌豆绿豆，都是我和他从缆车上的铁轨和石缝中一粒一粒捡的。缆车上货卸货间总有很多孩子，趴跪在地上，用手指挖从麻袋里漏出的豆子米粒，只是不像灾荒年抢得那么凶。饥荒算是结束了，粮食还是不敷吃，大人还是让孩子去拾，拾一点算一点，几天积下就是半土碗，顶一顿饭的粮食。1968年初夏，我记得我在缆车道外的沙岸，发明草里有几根香葱，很镇静。但我听到缆车启动的铃响，就警悟地站起家来让开，手里尽是泥沙。
大姐的生父作为一个没骨头的豪杰，苟延残喘活了下来。但没有多久，1960年，因为他交代好，被押回故乡安岳劳改农场，本想能够在那儿熬到自在的日子，却不可了。没吃的，农场里犯人的炊事只能喂石头人，这年10月下旬他得了水肿病，终究支撑不住，再也不无能活，就倒下了。
同一年，在母亲的故乡忠县关隘寨，四周能吃的观音土都被挖净，吃在肚子里，都发胀了，解不出大便，死时肚子像大皮球一样。大舅妈是村庄里头一个饿死的，大表哥从读书的煤校赶归去吊孝。到忠县前的丰都县，饥饿的惨状便不忍目睹，插着稻草卖儿卖女的，举家奔逃的，路边饿死的人连张破草席也没搭一块，有的人饿得连本身的娃儿死了都煮来吃。过路人对他说，小同道，别往下走了，你有钱有粮票都买不到吃的。
大姐说，当然是那些年，现在她不晓得。阿谁mm也不肯见她，能够怕她看不起，那家人和她也没了来往。
大姐说来讲去绕不过大饥荒年代，该我出世的时候了。那一年大姐已是十六岁的女人，脾气不安躁动，那一年她明白了她的出身，对母亲更是恨上加恨。大姐说到这儿时，我的心也短促地跳动起来。
越往下切磋，越更深沉无底。饥饿与我结下的是如何一种启事？在我将要出世的前几年，外婆、三姨、三姨夫、大舅妈、母亲的第一个丈夫，和我有血缘没有血缘干系的亲人们在一个个消逝，而我竟然活了下来，生了下来，靠了甚么？