这幢两层中学办公楼，斜顶方框窗，确切称得上是我十八岁前走进过的一幢上好的屋子。固然人走在楼梯上，楼板就吱吱嘎嘎哼唱。门和窗扉旧得钉了几层硬纸板，只需稍用劲踢，便轰然散架，近几年已被踢破过多次。
我快满十八岁的那一年，俄然落到这类表情中：感受哗哗地往外溢，苦于没法找到得当的说话对本身说个清楚。我只晓得第一个感受是恨他不重视我，很恨。我只是班上很多小不丁后代门生中的一个，或许是最不惹人重视的一个。因而，我成心在讲堂上看小说，并且成心让他瞥见。
这么说，他已经想到我们配不配。男女相配！我的脸一下子红了，眼睛也不敢往他看，心跳得更短长，仿佛在偷一种不该偷的东西，俄然我泪水流了出来。
我内心一动，明白他是对的，起码对了一大半。就是为了这个，我在黉舍里感觉很别扭，几近向来没有欢愉的时候。
“出去！”还是那两个字，他永久晓得是我拍门。
我坐下了，镇静得心直跳。我达到了他把我挑出来的目标。从那今后，我因“违背讲堂规律”多次走进他的办公室。
这都会四周绿荫密掩的山里，有很多达官朱紫的英式法度别墅，本来住的是蒋介石的近臣、美国参谋，现在住的是共产党的初级干部。我向来没去过那些地区，内心没有这个对比，这是一个不属于我的都会。
“我日你先人，你装哪门子神。”
“你欺负人。”我负气地说。
重庆人肝火旺，说话快猛，像放鞭炮，声音高，隔好几条巷子也能闻声。重庆人起火不是虚张阵容，不到动刀子不罢休。南岸穷户比城中间住民更朴重，肠子不会弯弯绕。相互投缘时，给对方做孙子做牛马都行。城中间人会看风向，瞄出势头，不吃面前亏，背后整人却会整得你人不像人，鬼不像鬼。
办公室原是一间大课堂，隔成几个小间。书厨上堆了些红色捷报纸、几把折柄秃毛的排笔甚么的。一个西席一张办公桌，除了一把暴露竹筋的藤椅，另有几个没靠背的方凳。没有窗帘，朝南的窗大敞，阳光曝亮。他桌边的玻璃窗涂着绿漆，沥沥挂挂很不均匀，但遮住了强光，远处篮球场上的喧叫变得恍惚了。
黉舍围墙一段站立一段坍塌，可有可无。间隔着小块菜田，操场外，每条小道都曲折绵长。四周药厂烟囱在隆隆吼着，排挤的污水顺着田坎淌。阴沉的云包住太阳，气候更加闷热，只能等雨来降落气温。
我快到十八岁时，脸一如以往的惨白，肥胖，嘴唇无赤色。衣服的布料洗得发白，总梳着两条有些枯黄的细辫子。毛泽东已经归天了四年，人们的穿戴正在敏捷窜改，肥大无形的青蓝二色正在减少，角角落落之处又冒出30年代的夜总会歌曲。在过于严厉的四十年反动以后，这个都会在谨慎翼翼咀嚼昔日的风味，胆量较大的妇女，又开端穿显出腰肢胸部的旗袍。老是在上坡下坎，这都会女人的腿特别苗条而健壮，身材苗条，走平路也格外婀娜多姿。
“实在我也算贫民家出身，”他自嘲地一笑，不像上课时那么脸无神采，“现在更算贫民家，真正的无产阶层。”
1
“像吗？”他问。
旧期间特有的气味乃至漫入南岸褴褛的街巷。看多了，我对本身的模样、穿戴就更加不知所措，就像赶脱一班轮船，被弃留在萧瑟的船埠：一件青棉布裙，长过膝盖，一件白短袖衬衫，都是姐姐们穿剩下的，套在身上又大又松，使我个子看起来更小。乳红色塑料凉鞋，比我的脚大半寸，赤脚穿戴，走起路来踢踢踏踏。