我俩出了院子，下着石阶，往江边走。
我忘了母亲不肯拿给我看她的信。我的心机不在上面。“我没一样事顺心。”大姐说着，接下来必然又是她那套仳离经，该如何办？
“不管旧历新历，她就是用心忘的。”我嘴上这么说，内心想你们记得也会一样待我。生日不生日，归正我无所谓，像母亲说的，让我活着就不错了。
“哦，我忘了，必定凌晨洗衣服给洗掉了。”
我半年多未看到她，她没大窜改，脸圆了一点，身子丰腴了一些，眸子比之前更灵动腾跃。
我必须弄清，或起码明白一点点从小就盘绕在心头浩繁的谜团和暗影。统统的人都或多或少地晓得一些甚么，但都不肯奉告我，他们在成心构成一个庞大的诡计，我就这么被框定在沉默当中。或许大家都落在别人“不言”的囚笼里，别人不说的恰是我孔殷想晓得的本相。不可，我决定把统统抛开，高考复习这类所谓的第一大事也搁在一旁，得问个明白，不然，我就活得太不清楚了――这么十几年！
“你呢？”父亲没拿。
“好，好，幺妹，明天你生日，几岁了？”
“啪”的一声，母亲把房间里的电灯关了，火气旺旺地吼道：“去，去，滚到阁楼上去。”
大姐无动于衷笑眯眯看着我。我的喊叫变成了要求，声音低得只要我和她两人听得见。
我从速接过她的话，说：我晓得你早就返来了，何必搞得怪里怪气的？
“说不信命还是得信，我四十岁摆布必定要出事，还是诚恳点过吧！”这是大姐几年来老挂在嘴边的话。
“你连扯谎都不会，五角钱哪能买三个这么大的肉包子？”父亲说，“你喜好吃，你就吃吧。”
“爸爸不在家吗，我不在家，如何说没人？”
她笑着说，她就是不先回这个家。她到之前一起下乡的朋友家去串门，就是要让母亲晓得了不舒畅。她俄然想起甚么似的，“哦，妈呢？啷个不见她？”
我盯着柜上装有包子的土碗，那饥饿年代的传说，在我出世之前，我用不着惊骇，但我的生日就变得没意义极了。我从母亲中间擦身走过，拉开五屉柜左边第一个抽屉。
而我总思疑大姐有甚么来由，急于分开这个家，她不想属于这里。
我说，父亲单位劳资科说是“梅毒后遗症”，另有院子里的人也含沙射影地骂过。
父亲若不是特别需求，谁去主动打帮手，他会不欢畅。母亲相反，她常常用心不叫，磨练我们做后代的，谁最勤奋，谁最与她知心。
二姐运气比我们哪个都好，读的师范，1969年上山下乡，师范黉舍的门生能够不去，免了受当知青的罪。分派时两个有门路的人互斗，对峙不下，让她这类本应分到村落小学的人拾了个便宜，分到城中间的小学，摇身一变成了城中间人。生了个儿子，又生个儿子，丈夫对她也好。
她从我身后走到我面前，看看，让我坐着不要动。
我从速掩住她的嘴，我们离住房区并不太远，她如许大声嚷，会有人闻声。大姐狠骂着，转头奔下又湿又滑的石阶小道，道旁的渣滓臭得熏人，鼻子难受。她俄然闪进一个暗黑的山岩洼口，扑地跪下，朝石壁叩首。
“大姐给你赔谨慎。来，我给你梳个头发，换一种扎法。你看我的头烫得还行吧，不像街上那些小卷卷刨花头，也不像那种小县份土里土气的。跟你说吧，是大姐我本身烫的。”
大姐朝我的背就是一下，问：“你明天是如何啦？”她的手真重，我忍住了痛，没说话，等她说话。她嘻里哈哈一阵笑，“我许了愿，就当然照办。但你太正儿八经了，好说好筹议。我好不轻易返来一趟，你和我就如许逛逛，看看船，望望风景不好吗？如果你情愿，我就陪你过江去城里玩，看场电影。”