我在内心对你母亲话。我内心的这些话，除了对着夫人的画像以外，又能够对谁去呢。
我独矜持烛来到二堂。我凝睇着你母亲的画像。
每一个生命，实在，本来就不是伶仃的。
您晓得，我敬慕他，恋慕他，迷恋他吗？
您对这件事情如何看呢？您会为这件事情而欢畅吗？还是会感觉我做得不对呢？
夜深人静。大师都睡了。
以是，厥后，我非常驰念你的时候，就只能在内心想着你的音容笑容，就连单独到二堂，看着你母亲画像的那种幸运，也都不再有了。
统统的生命，本来就是如许相互交叉，相互融会的吧。向来，都没有伶仃过。
你母亲的这张画像，厥后，跟着庄集的毁灭，和父亲的棺木一起，消逝在熊熊烈焰当中了，又被安葬在厚厚的泥石流底下。
我悠长地跪在你母亲的长明灯前。
孤傲，与思念，在内部一地啃噬着我。
现在，我逼真地感知到了您临终的那种不舍与哀恸，那种想要把儿子照顾得无微不至，但却又力不从心，更不得不放手而去，永不相见的哀思。
我在烛光下，看着你母亲斑斓而愁闷的面庞。
我在内心冷静地对她：“夫人。不，母亲。您但愿给他的爱和照顾，愿我能够替代您赐与他。您能够通过我，持续在他的生命里活着。就像他，尽力地让我的父亲，通过他，而在我的生命里持续活着。”
当时候，我平生都没有你的画像，若想看到你的面庞，就只能来二堂上，看你母亲的画像。
我们住在燕塘关期间，你曾经也想过要再给母亲画一张像，但是，本来画那张像的画家，也在勿吉人的搏斗中变成了尸身。另有家里统统见过你母亲的人。
你不想请娘舅帮这个忙，你怕要引发他的哀痛。因而，这件事情就搁置了。
分开燕塘关后，你就投入了战役，而我们也就分道扬镳了。这幅画像，也就终究没能画成。
夫人，您晓得我现在正在思念您的儿子吗？您晓得我夜夜思念他，展转反侧，难以安眠吗？