第二章 (2)
“简蜜斯,你有些不好受么?”蓓茜问道。
至于约翰呢,向来没人敢违背他,更别提责备他,固然他扭断鸽子脖颈,弄死小孔雀,放狗去咬羊,掐掉温室葡萄的果子,掰下花房里贵重花木的幼芽,并且还叫他母亲“老女人”,偶然候还因为她和本身一模一样的黑皮肤而唾骂她,粗横地不听她的话,不止一次撕破、弄坏她的绸衣服,但他却还是她的“心肝宝贝”。可我,虽不敢犯一点儿弊端,竭尽尽力把每一件事做好,却仍然被说成调皮、阴沉、讨厌、鬼头鬼脑,并且从早上到中午,从中午到早晨,无时无刻不在这么说。因为挨打和颠仆,我的头一向还在疼痛流血,但没有谁去责备他不该该打我;而我抵挡了他,只为了不再受在理的虐待,却招致了世人纷繁的非难。
“随她本身。”唯一的答复,“孩子,松开蓓茜的手。不要妄图了,靠这些体例你想逃出屋子是不成能的,我很讨厌特别是小孩子作假。耍把戏是没有效的,我应当让你明白这一点。如许做你反而会多呆这儿一个小时,要想我放了你,除非你完整认错并且不再犟。”
当时我痛苦到了顶点,哭得很凶。等蓓茜和阿博特一走,里德太太一句话也不说,很不耐烦地把我推动屋里,把门锁上,不想跟我再多用言语。我听到她迈着很大的步子走开了。从她走后没过量长时候,我想我约莫昏倒了。因而在我的不省人事中,这场胶葛结束了。
红屋子里逐步暗了下来。已颠末端四点,阴沉的下午正渐渐转为苦楚的傍晚。我闻声雨仍在不断敲打楼梯上的窗户,宅后的树林子里风还在吼怒,我一步步感到浑身冻得像块石头,这时,勇气也跟着消逝了。我风俗的那种自大,没有自傲,悲观沮丧的情感,像冰水一样浇灭了我已经愈来愈弱的肝火。每小我都说我坏,或许我真的坏也不必然,刚才我有个甚么动机呀,竟想要饿死本身?那天然是个罪过,并且我真的已经决定要去死么?莫非盖茨里德教堂圣坛下的墓穴是那么吸惹人吗?我传闻里德先生就葬在那边,这个设法又使我回想起他的企图来,并且越想越感觉惊骇。我已记不清他了,但我晓得他是我的亲娘舅,我母亲的兄弟,晓得他在我成为父母双亡的孤儿时收养了我,并且临终时,他曾要求里德太太承诺必然像亲生女儿一样扶养我。或许里德太太觉得她是遵循了信誉的,并且我觉得在她生性的范围以内也确切是如许。但是她对于一个并非本家的外来户,丈夫身后和她一点儿干系没有的人,如何能够至心善爱呢?觉得本身为了勉强作出的信誉而不得不充当一个她并不喜好的孩子的母亲,眼看着一个气味不相投的外来户耐久插手在本身的家人之间,这准是一件最叫人讨厌的事情。
“如何收回这么大的声音!我的耳朵差一点儿被震聋了!”阿博特叫道。
阿谁惨痛的下午,我的心是多么惶恐、利诱不安呀!满脑筋乱作一片,多么地忿忿不平啊!但是这场内心斗争又是多么的自觉无知!对于阿谁内心不竭提出的疑问――我为甚么这么受折磨,我没法答复。现在过了……我不肯说过了多少年,我才搞明白是如何一回事。
一个古怪的动机俄然闪过我的心头,我毫不思疑――向来也未曾思疑――如果里德先生还活着,他必然会待我很好的。随后,我坐在那儿,看着红色的床和暗淡的墙壁,偶然还不由自主地转畴昔望一下模糊发亮的镜子,逐步回想起了我曾听到的故事。说宅兆里的死人因为不甘心先人违背他们的志愿,会重新返回人间来奖惩背信弃义者,替被逼迫的人报仇。我以为,因为他的外甥女遭到虐待,里德先生的灵魂会气恼,说不准会分开他的居处――不管是在教堂的墓穴里,或是死人地点的阳间――而呈现于这间寝室里,在我的面前。我擦干眼泪,忍住抽泣,惊骇任何过分哀痛的表示都有能够招来某种超天然的声音来安抚我,或是在暗淡中引来一张脸,光晕环绕,带着奇特的怜悯神采俯看着我。