“不啦，蓓茜，感谢你”。
我曾经很多次听到过这首歌，每次都感到高兴，因为蓓茜有一副动听的嗓音，我起码是这么以为的。但是现在，我却感觉调子里有一种言语没法表述的伤悲，固然她的嗓音还很甜美。偶然她做手里的活儿出了神，把那一句歌词拉得很长，唱得很深沉。“光阴已过了那么久”唱得如同送葬曲里最哀痛的结束句一样。接着，她又唱了别的一首民谣，其调子是真的更加苦楚了。走了这么久，我双脚疼痛，四肢麻痹，
为何要逼我孤傲一个，出走他乡，
“蜜斯，你想睡吗？”蓓茜以一种相称温和的口气问道。
将近罩住哀痛惨痛孤儿的前程。
“那么，已经十二点多了，我以为我该去睡了。如果夜里需求甚么你能够叫我一声。”
“一个浑身穿乌黑衣服的东西在她身边走过，一眨眼就不见了……”“他身后跟着一只大黑狗……”“有重重地三下敲在了房门上……”“他们坟上恰好被坟场上的一道光照着……”差未几这模样的一些话。
“你想吃点甚么或喝点甚么？”
炉火和蜡烛全燃烧了，最后两小我都睡着了。可这个漫漫的长夜，对我来讲，倒是在可骇的复苏中度过的。惊骇把耳朵、眼睛、脑筋弄得严峻不堪。只要孩子们才会有这类惊骇。
第三章 (1)
即使无依无靠，无亲无友。
晚风从远处微微吹过，
“简蜜斯，好啦，别再哭了。”蓓茜唱完今后说。如许她倒不如对火去说 “别再烧了” 呢。不过，她是想不到我所堕入的那些没法忍耐的苦痛的。劳埃德先生午餐前又来了。
这会儿蓓茜打扫好房间，洗完手，翻开一个小抽屉，内里装满了素净的琐细绸缎。她脱手给乔治娜的娃娃做了一顶新帽子。她一边做一边唱着。记得我们当月朔块儿出门去流浪，光阴已过了那么久。
来到荒漠无边，石岩光秃的处所？
天国老是家，随时让我歇息；
太彬彬有礼了！我有了勇气发题目： “ 我是如何啦？我病了吗？蓓茜。”“你是在红屋子里哭坏的身材，我想，不过，没题目，你很快就会好起来的。”蓓茜回到四周仆人们的房里去了。我闻声她在说：“你跟我一块睡在育儿室里，赛拉。明天早晨我不敢一小我陪着阿谁不幸的孩子，说不准她会死的。她竟会昏了畴昔，很奇特。我狐疑她是瞥见了甚么，太太真狠心。”
我几近不敢答复，惊骇她的下一句话又恶声恶气，“我试一下。”
或被迷雾所骗，堕入泥塘。
“ 如何了，又起来了！”他一进育儿室就说道，“嘿，她如何样，保母？”
红屋子事件只是使我的神承遭到了一次震惊，并没有带来耐久或严峻的心机上的疾病。里德太太，真的，是你导致了我心机上的某些严峻创痛，不过因为你本身也不清楚你做了甚么，我应当谅解你。你自发得在打扫我的劣根究竟上却伤透了我的心。
民气暴虐，只要天使仁慈，
五分钟以后，迷雾退散了，我很清楚我正躺在本身的床上，那片红光是育儿室的炉火。桌上点着一支蜡烛，是夜里了。一名先生坐在我枕旁的一张椅子上，俯身看着我，蓓茜端着水盆站在床脚边。