“我模糊传闻过。”
“罗切斯特先生现在还住在桑菲尔德府吗？”我问道。我当然晓得他会如何答复，只是不想顿时就问他现在的住址。
“我是已故的罗切斯特先生的管家。”他弥补道。
这里覆盖着死普通的沉寂和郊野般的苦楚。难怪我写给这里的信如同写给教堂过道的墓穴一样杳无消息。黑糊糊的石头向我申明这里产生过一场大火，统统都在这场火警中烧毁了，但火是如何烧起来的呢？这场灾害的背后又有甚么故事呢？这里的人是否也像财产那样消逝了呢？如果是，那么归天的都有谁？这个题目让我的心颤抖起来，而这里没有人能够答复我的题目，沉默的污迹和无言的陈迹都不能答复。
“深夜！”我自言自语道。是啊，在桑菲尔德府，那是最致命的时候。
“我的心灵，”我在内心答复，“情愿做统统对的事情。我但愿我的精神也一样固执，一旦明白上帝的意志，我就必然会去尽力实现。不管如何，我的精神都是充足固执的，它会答应我去根究、扣问、摸索出一条路，将迷雾驱走，找到纯粹的晴空。”
“我们有一辆简便的马车，蜜斯，很都雅的一辆车。”
“我说的是现在的仆人――爱德华先生――的父亲。”他解释道。我又能呼吸了，血液也能够持续活动了。因为他的这句话能够证明，爱德华先生――我的罗切斯特先生（不管他在甚么处所，都愿上帝保佑他）――起码还活着，因为他称其为“现在的仆人”（这句话真让人欢畅），我仿佛感遭到不管他持续往下说甚么，我都能安静地听下去了。我想，就算我晓得他此时已经在新西兰或者澳大利亚，我都能够接管了。
“为甚么？如何会呢？”我身材中的血又冰冷了，“他现在在哪儿？还在英国吗？”
白日终究来了，拂晓时分我就起床了。忙活了一两个小时用来清算房间、抽屉和衣橱里的东西，清算成长久分开时所需求的模样。就在这时，我听到了圣约翰来到我房门前的脚步声，他在门口停了下来。我在内心祷告他不要拍门，或者说是我惊骇他来拍门，但是他并没有如许做，只是将一张字条顺着底下的门缝塞了出去。我拿起字条，看着上面的字：
“这就是他的胆量，或者你也能够说，是因为他的仁慈，蜜斯。他执意要等统统人都逃出来以后才分开那屋子。就在罗切斯特夫人跳下城垛后，他也走下了大楼，俄然霹雷一声，楼全数倾圮了。他是被人从废墟上面拖出来的，固然他还活着，但是伤得可不轻。幸亏有一根倒下的大梁护住了他，但他的一只眼球被砸了出来，并且一只手臂也被砸烂了。卡特大夫为了救他，不得已将他的手臂截去。他的另一只眼睛发炎了，以是甚么都看不见了。现在他已经双目失明，并且还是一个残疾人，无依无靠，真是不幸。”
“他们猜想，蜜斯，这只是他们的猜想，实在，我感觉必定是那样的。你或许不晓得，”他持续往下说，并且将椅子往桌边挪近了一些，声音也降得很低，“有一名夫人――她是――一个疯子，老是被关在屋子里的，你晓得吗？”
“没有，如果有，或许还好些。”
“这位太太，蜜斯，”他答复道，“本来她是罗切斯特先生的老婆！并且发明的体例更是奇特。这个府上来了一名年青的蜜斯，是家庭西席，罗切斯特先生与她相爱了――”
我就这么察看着，回旋在我头顶的乌鸦俯视着我。我不晓得它们在做甚么，但是它们必然晓得我的行动。刚开端的时候我是怯懦而谨慎的，厥后越来越大胆，乃至有些莽撞。我开初只是偷看，以后变生长时候的凝睇，再厥后我分开了讳饰我的石柱，不由自主地走到了草地上，并且在庄园的正面停下了脚步，用更久的时候去凝睇它。“为甚么刚开端她是那样怯懦怯懦？”乌鸦们或许会问，“但是这会儿又像傻瓜一样不顾统统了呢？”