是我，方圃。
消息记者也来了，长发的，短发的，羊毛卷，板寸头，一样的手忙脚乱，一样的狂轰滥炸，架着三根腿的拍照机一阵狂拍，有的还把镜头对准了楼顶上的她。
面前是无边的暗中，浓厚的夜的墨色中间是一条灰白的路。
她记得之前在读初中的时候，他就留了一圈的小胡子。暗里里，他问她留胡子都雅吗。
这么刚性的名字，傻瓜才会以为是女的呢？
她的身材不由得微微欠起，她的一只脚却像活动的沙，一下子滑到了地上。
她又啊了一口，喘着浓厚的粗气，像是一个极度口渴的人。
彩袖殷勤捧玉钟，当年拼却醉红颜。舞低杨柳楼心月，尽桃花扇底风。
他说得振振有词。也难怪，现在的病院，出来的病人多，活着出来的少；出来有钱的很多，出来倾家荡产的很多。病院，不就是一台冠冕堂皇的收银机吗？
你瞥见天国的钥匙了吗？一个声音在渐渐地下沉，窒闷，浑厚，像发了霉的蛋糕。她本能地感遭到了可骇，感遭到了恶心。她一下子闭上了眼睛。
你还记得那些死去的人们吗？
她打了寒噤。她的脚下是坚固的水泥地，她站在高楼的顶端。她不敢往下看，她从小就有恐高症。
别怕，我们小时候常常如许说的，你健忘了吗？她战战兢兢地从地上爬起来。你吓着我了。我没有健忘。
一个声音，流弹般顿时把她击垮。她啊了一声，寂然倒地。
她的身边是一个木桩式的影子，那是一棵会行走的树，倒立着的树，她怯怯地想。
而他，对于她来讲就是竹篓里的新鲜的一条鱼，摸的着，看得见，闻起来腥腥的，吃起来香香的，鲜鲜的。
从别后，忆相逢，几次魂梦与君同。今宵剩把银?照，犹恐相逢是梦中。晏几道《鹧鸪天》
咔嚓，咔嚓，房间里的家具兀自响了两声，如果放在平常她会打一个寒噤，然后一咕噜爬起来看看是那里出了题目。
那是他，是方圃。他全部的人躺在面，脸朝上看着她，面带浅笑，淫邪的浅笑，对劲失色的浅笑，凶险狡猾的浅笑，贪得无厌的浅笑……
消防车开来了，一个全部武装的蜘蛛侠开端攀爬了。啊！她大呼了一声从楼顶上摔下来，身材一下子变得很轻很轻，像是一只脱线的鹞子，在呼呼的气流的推压架空下艰巨地跳舞。
记的。她承认了。但是，我们永久也找不到那把开启天国的钥匙。因为，人死不能够重生。生与死是我们人类存在的两种状况，生就是生，死就是死，谁也窜改不了，即便你找到了那把天国的钥匙，但是死的永久是死的，活的永久是活的。她的脑筋复苏了很多。
一提到病院，一提到病人，他就来劲儿。她耐烦地听着。她晓得这个时候的他需求的只是一个听众。脸洗完了，他的唠叨也结束了。
他的话语较着地少了，平常吃完晚餐后他会教女儿写写字，画画画，说谈笑笑的，但是比来他吃完饭碗筷一推就到本身的房间里去了，还顺手关上了门。他但是没有关门这个风俗的
我就是方圃――庇护你的方圃。你起来，来，我扶你起来。
咚咚咚，仿佛是钟声。对，是教堂的钟声――不，应当说是天国的钟声，那钟声就在他们的头上。
方圃――她游丝般的声音若隐若现。
彻夜并没有风啊。
好。我们阿谁时候一向记念那些死去的人，那些亲人，那些心疼我们的人。他们抱病了我们会悲伤，他们死去了我们会痛哭，整晚整晚地哭，像是一只无家可归的流浪狗，你还记得吗。你说亲人在那里，家就在那里；亲人没有了，家也就没有了。