月考后他们班重新换了坐位，现在乐知时坐四组靠窗，蒋宇凡坐一组靠窗。早自习来得早，见蒋宇凡坐位的窗户敞着，人还没来，他直接站在走廊把书包拉开拿出罐子。
“你们上学这么辛苦了，多吃一些糖是应当的。”
乐知时乖乖坐上后座，并主动提出帮宋煜抱着书包，没想到对方的书包超乎料想得重，大腿碎大石的程度。没准儿一会儿他的腿就完整麻掉，一走路就腿软，栽到宋煜怀里，然后他就像小时候一样背他。
“蓉姨，哥哥敲我头。”乐知时追着跑畴昔，手里的竹竿落到地上，打起一片飞扬的桂花。
“我明天还能在你们活动室自习吗？”
宋煜涣散地嗯了一声。
放学人多，他们分开校门口的自行车停放点各找各的车，乐知时拿出钥匙开锁，却发明那里不太对劲。宋煜扶着单车走过来，看着他蹲在那儿捣鼓，神采一点也不料外，“坏了？”
“是你先闹我的。”乐知时得理不饶人。
课堂里的白炽灯把糖渍桂花照得晶莹剔透的，特别诱人。
糖渍桂花的做法很简朴，玻璃罐里码上一层厚厚的桂花，再码上一层厚厚的白沙糖，如此错开，在最上面的白糖上淋一点白酒封顶，盖好，只等着带回家放进冰箱冷藏。
伉俪俩出差前一晚，乐知时髦致勃勃分派本身的礼品，“我这两罐糖桂花一罐给学长，一罐我拿去给我朋友。”
乐知时猛地捂住脑袋转头，头上的桂花随之纷繁扬扬，但他还是瞧见了宋煜收归去的竹竿，“你敲我。”
“前次听你提及来，感觉小许这个孩子挺不幸的。”林蓉忍不住叹了口气，“恰幸亏上高中前出这类事，换其他小孩，必定都没法上学了。”
想着, 乐知时又抬眼, 不远处正用手机谈天的阿谁女孩，她笑得很甜, 大抵是在和男朋友谈天。他思虑的时候又下认识想去咬笔尾, 想到宋煜的脸, 忍住了。
“好短长。”他小声自言自语，然后遵循林蓉之前的叮咛一个个把罐子拧开，搅匀内里的桂花。
乐知时发明了甚么，“顶顶糕！”冲动地拍了好几下宋煜的后背，让他泊车。
“教员会来查吗？”乐知时想起来，手抓住宋煜的衣服，“内里有个隔壁班的，是你们班一个男生的女朋友，她早恋。”
校门口的各式宵夜小摊几近要摆成一个小型夜市，支起的一个个炉子焐热了暮秋湿冷的夜晚。炒花饭的大哥嘴里叼着烟，手把着锅柄来回颠，炒饭翻飞，粒粒腾起又落下，香气直往人鼻子里钻。鸭脖老卤入味，再被串起来架在明火上翻滚，刷满辣油，香辛料一撒，灵魂就有了。沙锅里还炖着三鲜粉丝煲，一掀盖子云雾环绕，鲜香扑鼻。
拉开门，他俄然发明，宋煜一贯空空荡荡的冰箱，竟然放了一排酸奶。
“你干吗啊？”
桂花糖浆的做法就偏日式，等重的白葡萄酒和细沙糖调和三倍的净水煮到稍稍黏稠，林蓉舀起一勺给乐知时尝了尝，甜度刚好，就把桂花一股脑倒出来。
“想去就去。”
围着院子里的桂花树，林蓉在地上铺好大片洁净桌布，两个男孩子用细竹竿敲打树枝，金色碎末在芬芳中洋洋洒洒落下。乐知时从小就喜好干这个，别的花固然也香，可桂花却不一样，它的香气是带着甜味的，和味觉仿佛相连。
明摆的事，甚么阴暗不阴暗的。宋煜跨上车，“坐上来。”
乐知时风俗了被围观，也不感觉有甚么，反而一一答复她们的题目，“是的，嗯，这是真的睫毛。”
仿佛……和他们还是不太一样吧。