首页 > 来不来绿叶树生活馆喝杯咖啡 > 2.地裂
从第二环线内乘地铁一向向西，滨海别墅群间隔市中间大抵要超越四条环线。全封闭的通勤路程，肇端末端仿若全然归属两个分歧的天下，从最繁华的银座变更至冷僻的郊区。你的肺能够不再咀嚼那些有嚼劲的颗粒，稍许清爽的氛围里伴着些半流质的固体物，黏稠的，连吞带饮地服下去。总之，不管你身在何方，亦或是任何之人，都没法回避呼吸。而你正在呼吸着的氛围里照顾的暴躁和铜臭的味道，则永久都来自你脚下的地盘；那上面，你的聚落承载的人和机器。
顺着嗅觉的指导，鸣海晴晖垂垂地寻到了那辆逗留在两条狭小门路交叉口的小食车。泛着一层油的矮板凳，坐在上面能够瞥见车内里的全内容：脏兮兮的铁格子里装着一格格漂了一层油的卤汤，因为沸腾而上泛着浑浊的酱色。稠密的不明香料味不晓得袒护着甚么，但你是能够瞥见内里有切条后打告终的昆布的——烂得脱了纤维。
我没有换鞋便踏了出来。下午的阳光毫无掩蔽地便从阳台上洒进了客堂，映出的是上面浅浅的一层灰尘。大小的纸箱，很多已经封装完成了，还剩下一些开着口的，内里是塞得满满的饰品和小家具。
“……”
我没有再吃任何东西，将那盅清酒就着陶瓷盅饮尽。一阵下来，呛得我咳不断。
“嘿，你这小伙子——”摊主俯过身来，将一粒干玉米籽丢到了他的碟子旁，“没吃过关东煮？”
生得妍丽，并且，怀着孕。
沙发的边边角角已经用塑料布包了起来，制止转移的时候因为磕磕碰碰而形成毁伤。
“一个一粒哪。”
男人的目光俄然暗淡了下去。本该说“你如何来了”，我听到的倒是：“你来了。”
“——晴晖！”钟伯极力地唤出一声乏力的号令。
那么，吃东西罢。碟子里还剩下的半块萝卜已经完整冷了，中间新添了一只卤煮蛋。
没有驶入车库的豪华轿车停在了门口，矮了我一截的衰老男人从内里钻出来，行走之间是穿戴了衣冠的禽兽。“如何站在门口，如果着了凉……”语未尽，沿着女人的目光看了过来，鸣海晴晖。
向周遭打量去，被都会化搁置的处所处在令人质疑地中和了荒凉和繁华。没有银座，没有居酒屋，乃至连一间果子铺也没有。
即便是进入到了室第区的内部，沥青的路面还是会形成修建之间弱弱的隔阂，却也是以给住户们些许安然感。但是这些街道窄窄的，仿佛只能包容两辆并架空着的私家车通过，仿佛是更合适一家人在上面安步；这片别墅群乃至大得能够郊游，郊游到滨海的那条栈道上，迎着凉凉的海风吹过来，带着海水独占的咸腥味道，清爽的水汽。
钟伯错愕地望着我。手上拿着的，几本中学的课本，早就磨损得掉了两片封面；翘起，褶皱，破坏的册页，泛了黄，用中性笔写在侧面上的名字却还保存着本质。
真的。
统统，莫非还不敷明示吗？
“——啪！”
右上角由远及近的脚步响声，比我影象中老了七岁的钟伯正朝着这里走下来。他，我总还是一眼便能认出来的，永久不感觉他变过衰老，也向来没有感觉他老过，但——除了他，这里的每一样东西都已经没法辨认，每一样东西都已经朽迈，每一样东西都披发着光阴灰尘呛鼻的味道。
自从大学住校今后，钟伯便退掉了在郊区租赁的屋子；不知他还是否还持续为我们管家，回到了这里。七年以来，我没有回到过这里；现在，那是一种奇妙的感受，仿佛是见到好久不见过的故交。鸣海晴晖，因而他寻着本身的影象，沿着影象内里的那条路走去，仿佛那能够指引他回到阿谁在脑海里被称作本身的家的处所。