首页 > 赖活着 > 1.童年记忆

我的书架

除了传统农业外,因为有着丰富的资本,村民最大的副业就是割松脂和制造土纸,非论农业还是副业,都是非常艰苦的体力活。因为村庄处在大山深处,以是很多种田都在很远的处所,耕耘都要翻山越岭,最远的要走两个钟头的山路,承包任务制后,我家分得一块种田,要走路一个小时,每逢收割,挑着成百斤的稻谷登山渡水,难言的艰苦,那才是真正的汗滴禾下土,粒粒皆辛苦!现在想起来还直打暗斗。割脂的人每天要在几个山头出没,一走就是一天,体力活,素有“一滴脂,一滴汗”的说法。而造纸,更是烦琐、辛苦。从一根竹子变成纸,起码要颠末20道工序,我干过几年,此中的艰苦,我在前面会专门报告到。这类纸叫土纸,是用来祭伺烧给天上的神仙和地下的先人的。前几年归去,村里的纸作坊已经全数被当局撬烂,传闻是因为净化环境,造纸厂(主如果红纸)已经将西江的支流黄华河净化得鱼虾死绝。我曾劈面问南渡镇的书记,在没有纸作坊后,这漫山遍野的竹子前程安在,他无言以对。

在年青的时候,我就一向扣问村里的前辈,这名字的由来。最权威的解释就是:丫,就是枝杈的意义;勒,是我们那边的土话,波折的意义;冲,也是土话,即是我们说的“弄”,甚么“三百弄”、“八百弄”,我们那边的地名几近都跟“冲”有关,比如“十五冲”、“夜鬼冲”、“旧屋冲”。顾名思义,它是那么一个偏僻、萧瑟的处所。村庄就坐落于无数高山的夹逢之间,去一趟州里,大抵要登山渡水步行3个多小时――现在好多了,出门便能够上公路。

2014年劳动节期间,我回到了阔别多年的故里,故里已经脸孔全非,但我仍然冲动非常。”故里,就像母亲的手掌,虽暖和,却很小很窄。它遮不了风雨,挡不住工夫,给你的只是一些缠绵的回想,一点儿小安抚;终究你不从那爿手掌上走下来,也会从上面跌下来,走向或滑向平阔的处所。这是一种难堪,一种无法,倒是一种必定。”在《故里滋味》中,作者凸凹的感慨,自此深有体味。

回望故里和旧事,它在我的影象中逐步清楚。实在,故里,非论你走很多么远,它总有一根无形的线,牵着你的心,走得越远,离得越久,拉得越紧。即便现在,我闭上眼睛,就能看到那条窄窄的村道,上面缀满了青苔;在祖屋的门槛上,充满了刀痕;村口那两株黄皮树和几株龙眼树,长年保持着苍翠的色彩;村口那张水池,流水淙淙,鱼儿在水草上浪荡;几条黄狗,或者黑狗,经常在村头打磕睡。凌晨或傍晚,几条老牛“咩咩”叫着,从村道上缓缓走过,几条炊烟竖在村庄的上空。而在村边的郊野里,四时变幻着色彩,稳定的只要青山的容颜;在纸作坊里,水车飞转,一幅幅金黄的土纸晾晒在高高的竹竿上,在风中,是泥土和一股泡制竹子的浓烈气味――现在已经没有了,我深深的记念它。

推荐阅读: 英雄联盟之最强重生     限制级军宠:七叔,我疼     一世战龙     重生之我是阿斗     倾世皇妃     萌妻乖乖:总裁老公好霸道     都市武圣     萌宝驾到,傲娇boss的蜜爱甜妻     萌宝来袭:腹黑爹地请签收     冷王爆宠:逆袭王妃惹人爱     魔尊要我以身相许     四盏灯    
sitemap