内里统统都在，家具、电器、厨具、摆设的古玩和工艺品。内里统统都不在，统统属于沥川的东西，全数消逝。他的衣服、图纸、轮椅、牙刷、图书、乃至他画图用的铅笔、橡皮，沐浴用的洗发水、涂药用的棉签，刮脸的剃须刀、和鞋柜里的拖鞋。消逝的另有墙上挂着的照片——我们的合影。
我打出租去了龙璟花圃。拿着钥匙，刷卡，上电梯，进了屋。
“Hi沥川，
我呆呆地站着，脑中一片空缺，眼泪开端止不住地往外涌。
“那么，谢蜜斯您甚么时候便利过来办理过户手续？”
“我送你。”我看了看表，离腾飞只要两个小时。从这里赶到机场，起码需求一个小时。沥川做任何事情都会提早筹办，向来不忙到最后一刻。这绝对不是他的风格。
“Hi沥川，
“不！沥川！我爱你！别丢下我！求你！别丢下我！”我痛哭失声。
等我梳洗结束。他已打扮一新，手里拿着车钥匙：“你下午有课，对吗？我送你归去。”
“下来一趟，好吗？”他的声音格外埠淡定，不含一丝情感，“我在老处所，泊车场。”
那人当即说：“谢蜜斯，这里是陈东村状师事件所，我是陈东村状师。王沥川先生有两件事情拜托我们办理。谢蜜斯，您现在便利吗？可不成来我们这里一趟？或者，您奉告我您的地点，我带着文件亲身过来给你过目。”
沥川的身材实在非常荏弱。偶然候，他需求花凡人几倍的力量来做一些在我们看来很简朴的事情。我在黑暗中抚摩他残疾的身躯，心中只要顾恤。烛光下，他用双臂支撑本身，模样非常无助。豪情以后他一向紧抱着我，显得非常沉沦。终究，他放开我，悄悄地说：“我去洗个澡。”
那么洁净，那么完整，就仿佛他未曾在这里住过。
顷刻间，他目光闪动，掠过一缕庞大的心境，仿佛想说甚么，却欲言又止。他规复静如止水的调子：“你甚么也没错。”顿了顿，他又加了一句：“你不晓得……更好。”
我几近每天都给你发邮件，你有看吗？黉舍的日子很无聊。我仍然在那家咖啡店打工。还记得叶静文吗？有一次，你把一本条记本忘在她那儿了。现在我向她要她不给。我有点妒嫉她哦。你甚么也没有留给我。明天我在系里碰到了冯介良传授。他是冯静儿的爸爸。我不如何喜好冯静儿，不过，她的爸爸很慈爱，还很风趣。能够是因为研讨劳伦斯的原因吧。
从下午到早晨，我一向拿着他新买给我的手机，把音量和振动都调到最大。但是，我没有收到他的电话。
我觉得他会像平常那样，带我去某个餐馆去用饭。不料，他却把我带回龙璟花圃。公寓的落地窗敞开着，阳光亮媚，东风缓缓，吹拂着碧色的窗帘。
我的心模糊作痛。但我打起精力，强笑地点点头：“几点的飞机？”
“嗯。”
我悄悄苦笑。这倒是沥川的风格，不管在与不在，他永久会“照顾”我。
沥川从不晓得我哭起来会是一种甚么模样。因为我从未在他面前哭过。他深深地吸了一口气，冷静地看着我，目光浮泛，近乎刻毒，规复到我第一次见他时的模样。当时的沥川很少笑，一小我坐在窗边喝咖啡，拒人千里，冷若冰山。
我一动不动地站在那边。
“我找陈东村先生。”
“统统都会处理的。你欢畅一点，好不好？”
我望着窗外的春光，视野投向远方。过了半晌，回过神来，发明窗外绿树成荫，竟是一个花圃。