沿着他的方向，我瞥见玻璃门外有一名精力矍铄、满面红光的老者，如他一样穿一身笔挺的西装，正健步向咖啡馆走来。西装青年及时地赶到门边，替他拉开了门。
在如许繁忙的时候，他明显不想打搅我们的事情。
我垂垂有些担忧，思疑那人的消逝，与我不谨慎将咖啡泼到他身上有关。有能够因为我的粗心，导致他不再喜好这家咖啡馆。北京的咖啡馆成百上千，就是这四周，也有十几家。代价更贵，办事更好。他大可不必每次都来这里。
幸亏我能够背单词。除了洗脸刷牙上厕所，我操纵统统的时候背单词。取出单词本，在半明半灭的灯光下，我开端念念有声。
“去啊。”
北京的深夜很枯燥，我的故乡却长年潮湿。我深深吸了一口气，行走在昏黄的街灯中。不远处就是车站，夜班车每一个小时一趟，我老是错过了十二点的那一趟，要在这清冷的街道上足足等四五非常钟，才会比及下一班车。我曾经筹算买一辆自行车。小童警告我，说像我如许的女孩子，深夜乘公汽要远比自行车安然。
“hi.”我昂首看他，感觉有点奇特。
我淡笑。
“不消不消……真的不消！”平生未曾被人如此照顾，我受宠若惊，连连摆手。
“他刚上高三的时候，托福就考了六百分。”
“,whsugar.”
“现在还不到六点。”
念了约莫有半个小时，一辆车俄然停在我面前。一小我探出头来，向我“hi”了一声。
“嗯，这话看上去像是美国人说的。”
“神经！”我内心暗想，就因为泼了一次咖啡，犯得着这么整我吗？
“我不是北京人。”
他仍然穿一身纯黑的西装，制作和裁剪都极度合体。仍然携一只玄色的拐杖，斜背一个看上去用了好久的褐色皮包。
“urse.（译：当然）”我保持平静，“pleasehaveaseat.i’you.（译：请稍坐，我会把咖啡端给您。）”
我想起了阿谁常常空着的残障车位，不由打量了一下他的腿。他的右腿完整不能动，上车的时候，需求用手将不动的那条腿抬到车上，然后用力抓住车顶的扶手，操纵双臂之力，将上身提上椅子。全部过程固然有些笨拙，他几近一刹时便完成了。
“挺好。”
“国经系。”
“也挺好。能请您喝杯咖啡吗？”
――糊口中常能见到这类人，不信赖这世上会有人比她聪明，只要人比她刻苦。何必扰人清梦呢？我只好点头：“我们那边的高中，就是如许。”
“那么，你的家人放心让你一小我在外埠糊口吗？”
“师大的国经系也很强啊。”
我俄然有一种想要陪着他走归去的打动。但我禁止住了。
“上车来，我送你一程。”他说，接着，门翻开了。
“好久不见。你父亲好吗？”
他说得不错。整整一个早晨，西装青年都没有露面。小叶心不在焉，小童只好让她擦桌子、扫地、煮咖啡。不敢让她配饮料，更不敢让她收钱。小叶也不介怀，便时机会械地擦桌子，把统统的桌子都擦得镜子般闪亮。
我大声说：“当然不介怀。”
“为甚么？莫非我看上去很有学问？”
“沥川！”白叟一面笑，一面走进门来，和他握手。
第二天朝晨，我起床到操场上跑步、背单词。瞥见冯静儿也在操场上，身边站着一个高个子男生。
本来他的名字叫“沥川”。
“但是，你必然上过大学，对吧？”我又问。