老头子看了车一眼，点了点头：“不离！”
“刘四爷，看看我的车！”祥子把新车拉到人和厂去。
坐在那边，他不忙了。面前的统统都是熟谙的，敬爱的，就是坐着死去，他仿佛也很乐意。歇了老大半天，他到桥头吃了碗老豆腐：醋，酱油，花椒油，韭菜末，被热的乌黑的豆腐一烫，收回点顶香美的味儿，香得使祥子要闭住气；捧着碗，看着那深绿的韭菜末儿，他的手不住的颤抖。吃了一口，豆腐把身里烫开一条路；他本身动手又加了两小勺辣椒油。一碗吃完，他的汗已湿透了裤腰。半闭着眼，把碗递出去：“再来一碗！”
“哼，你这个傻小子！”刘四爷听完，摇了点头，“拉进城来，卖给汤锅，也值十多少块一头；如果夏季驼毛齐备的时候，三匹得卖六十块！”
祥子一边吃，一边把被兵拉去的事说了一遍。
“刚吃了两碗老豆腐！”他表示出一点谦逊。
祥子没动，心中俄然感遭到一点说不出来的亲热。一贯他拿人和厂当作家：拉包月，首要常换；拉散座，座儿一会儿一改；只要这里老让他住，老有人跟他说些闲话儿。现在刚逃出命来，又回到熟人这里来，还让他用饭，他几近要思疑他们是否要欺弄他，但是也几近落下泪来。
“再买辆车？”老头子又暴露虎牙，仿佛是说，“本身买上车，还白住我的处所？！”
在买上本身的车之前，祥子拉过人和厂的车。他的积储就交给刘四爷给存着。把钱凑够了数，他要过来，买上了那辆新车。
太阳平西了，河上的老柳歪歪着，梢头挂着点金光。河里没有多少水，但是长着很多的绿藻，像一条油腻的长绿的带子，窄长，深绿，收回些微腥的潮味。河岸北的麦子已吐了芒，矮小枯干，叶上落了一层灰土。河南的荷塘的绿叶藐小有力的浮在水面上，叶子摆布不时冒起些细碎的小水泡。东边的桥上，来往的人与车过来畴昔，在夕阳中特别显着仓猝，仿佛都感到暮色将近的一种不安。这些，在祥子的眼中耳中都非常的风趣与敬爱。只要如许的小河仿佛才气算是河；如许的树，麦子，荷叶桥梁，才气算是树，麦子，荷叶与桥梁。因为它们都属于北平。
刚能挣扎着立起来，他想出去看看。没想到本身的腿能会如许的不吃力，走到小店门口他一软就坐在了地上，昏昏沉沉的坐了好大半天，头上见了凉汗。又忍了一会儿，他展开了眼，肚中响了一阵，觉出点饿来，极慢的立起来。找到了个馄饨挑儿。要了碗馄饨，他仍然坐在地上。呷了口汤，感觉恶心，在口中含了半天，勉强的咽下去；不想再喝。但是，待了一会儿，热汤像股线似的一向通到腹部，打了两个响嗝。他晓得本身又有了命。
刘四爷是虎相。快七十了，腰板不弯，拿起腿还走个十里二十里的。两只大圆眼，大鼻头，方嘴，一对大虎牙，一张口就像个老虎。个子几近与祥子一边儿高，头剃得很亮，没留胡子。他自居老虎，可惜没有儿子，只要个三十七八岁的虎女――晓得刘四爷的就必也晓得虎妞。她也长得虎头虎脑，是以吓住了男人，帮忙父亲办事是把妙手，但是没人敢娶她作太太。她甚么都和男人一样，连骂人也有男人的利落，偶然候更多一些花腔。刘四爷打外，虎妞打内，父女把人和车厂管理得铁筒普通。人和厂成了洋车界的权威，刘家父女的体例常常在车夫与车主的口上，如读书人的引经据典。
“还是绕西山返来的，怕走大玄门人追上，万一村庄里的人想过味儿来，还拿我当逃兵呢！”
刘四爷用眉毛梢儿问了句：“哪儿来的？”