卡特说：“我们一到家，就把统统的电炉子点着，不然不知要多久才气和缓了。”不过当他们翻开公寓的门时，却发明电炉全都早已点着了。在客堂和寝室深处，小电炉在阴暗中驱逐他们。
卡特说：“我但愿她别再理我们就好了。”
“那么，就写张明信片吧。”
“是的。”不过，他要忘怀在爱茱莉亚之前也曾爱过任何人了。
当他们回到伦敦来，倏忽间已是春季了，若说还未到夏季，那飘落的冷雨落在沥青路上已经有点结冰了。他们已忘了在故乡很早就要上灯，颠末基列特、卢科萨特和史女人薄饼店，任那边所也再看不见巴台农神庙了。ba［“英国外洋航空公司”的缩写］的海报招贴画看起来比凡是更苦楚呢：“ba带你到那儿，又带你回家。”
“准是有神仙做出这等事来的，”茱莉亚说。
卡特将信递给茱莉亚，说道：“它能够更糟的。”
“没甚么……只是……你没有想有朝一日也会像谈起纳波内那样谈起雅典？‘我已记不起来了，它跟此次不一样的。’”
因而他们达成了和谈。
我想你现在是没有兴趣听我谈我克日的环境了，不过如果你略微为我担忧，你晓得，你是个爱担忧的人，我就奉告你，我正冒死事情，正在为——猜猜是甚么，是为法国打扮杂志vgue（时髦）画一整套设想。她们用法郎付稿费，我的确连想不镇静的事都没时候了。我归去过一次，我但愿你别介怀，我回到我们的寓所，（说走了嘴了！）因为我丢失一幅关头性的速写。我在我们通用的的抽屉背后找到了它。那通用抽屉，是思惟银行，你还记得吧？我想我已把我统统的杂物都取走了，但它却夹在你的那良辰美景的夏天中于纳波内开端写的那篇至今未完成的稿里。现在我写得混乱无章了，我真正想说的是，祝你们俩幸运。爱你们。
“或许到最后她晓得要落空时是如许吧，不过，敬爱的，你们也曾有过幸运的光阴啊。”
“她那些打扮设想赚的钱比我写赚的要多很多。”
若瑟芬
“不是甚么鬼神仙，”卡特说。他早已瞥见摆在火炉头上阿谁用黑墨水写着“致卡特夫人”的信封了。
“你真是个小傻瓜蛋！”他说着吻了她。他们在回雅典一起上，在出租汽车里亲热了一番，等车到市街时，她坐起来，梳好头发，问道：“你并不是个刻毒的男人啊，你是吗？”他晓得统统都和好如初了。这满是若瑟芬的错，使他们半晌之间有一点小小的反面。
因而他翻开了信，信中很热忱，没有抱怨，但他读起来感觉倒胃。
他以恋人的触角，感到到她移成分开他，固然他们的肩膀还打仗着。从苏尼姆归去的一起上阳光普照，真令人昏昏欲睡，但是……他问道：“敬爱的，有甚么事吗？”
“是的，我想是吧，我已记不起来了，它跟此次不一样的。”
“敬爱的，我们亲热亲热吧。”
茱莉亚笑道：“好啊，她甚么都想到了。”
再者：我留意到咖啡罐已空了，以是留了一包兰山牌咖啡在厨房里，这是菲立普独一真正喜好的咖啡。
敬爱的菲立普，我不想在送行酒会被骗个不知情见机的人，以是我没有机遇向你们告别和祝你们两个获得尽能够大的幸运。我感觉茱莉亚模样非常标致，并且是如许的非常非长年青。你必须谨慎照顾她。敬爱的菲立普，我深知你是能很好地做到的。当我看到她时，我忍不住想，为甚么你花那么久时候才下放心机分开我呢？菲立普你真傻，行动敏捷不是减少些痛苦吗！
敬爱的茱莉亚：你不会介怀我叫你茱莉亚吧，你会吗？我发觉我们有很多共同之处，我们都爱同一个男人。明天的气候是那么冰冷，我忍不住想到你们两个是从阳光普照的暖和处所回到一个酷寒的楼房（我深知这座楼有多冷，我们每年从法国南部返来我总要着凉的），以是我做了一件自发得是的事，我溜了出去，点着电炉。不过让你晓得，我今后不会再做这类事，我把你的钥匙藏在门外的草席上面，为了防备你们的飞机遇在罗马或某个处所逗留，我将打电话去问机场你们会不会迟返来。如果是如许，我会返来把电炉熄掉，以包管安然。——也为了经济！电费贵得要命！——但愿你在你的新家有个非常暖和的夜晚。爱你。