“现在不可，”他说。 “我们具有相互。”
“滑畴昔，”他说。
这是一名消息主播在发言。他的身下有一面红色横幅，但它太恍惚了，我看不清。它切换到我高中时的照片毕业。那天早上，我的卷发被别在脑后，我穿戴玄色长袍，怀里抱着一束玫瑰。当我看到那双敞亮的蓝眼睛正盯着我看时，我的胸口一阵剧痛。
“没干系，”本说。 “这就是我们具有相互的启事。”
“如何了？”他问。
我点点头，本就从我身高低来了。他环顾房间然后绕到床的另一边。他把床头柜和台灯拉开，推到壁橱上。他绕到我床边。他双手放在身侧，将床推到墙上。
他动了动。我坐下来，回身看着本。他把一只手从我手里抽出来。他用手掌根揉了揉眼睛。他看到我坐着，就跳了起来。
他翻开夹克，从内里的口袋里拿出一个瓶子。他递给我几片药，然后本身服用了几片。当我们吃完早餐时，本没有对我说甚么。他拿着一支铅笔，正在画出前去马斯科卡的分歧线路。当我一边吃着东西，一边盯着内里的碎石泊车场时，我就堕入了恍忽状况。当我听到本身的名字时，我被拉回实际。
“来吧，奥利维亚。我们走吧，”他说。
“不管我们走到那里，我们都会显得很奇特，”我说。 “不肯摘下墨镜的女孩和不肯脱下夹克的男孩。”
我抓住本的手腕渐渐地将他的手从我身上拿开。
我要分开这个旅店房间，跑到大厅，哀告正在事情的人报警。他们会看到我的眼睛并晓得出了甚么题目。如果本真的醒了，他能够会赤身赤身地追我，他们会看到他胸前的鳞片。本不成能就我戴隐形眼镜的事向他们扯谎。
本重视到我在看电视。他把舆图塞入口袋，然后在桌子上放了几张钞票。他站起来抓住了我的手。
“没干系，”他说，然后用嘴唇抵住我的额头。 “我们回床上去吧。”
本爬上床。他关掉了灯，然后紧紧地抓住了我。我必须共同他病态的胡想，如许我才不会死。
只要几个主顾。他们正在相互扳谈，还丰年老的女办事员，我能够看出他们是常客。每当有人转向我们的方向时，我都会看到一种奇特的神采。“几天后我们就应当到小屋了，”他说。 “我要绕道达到那边。这应当会让任何能够寻觅我们的人偏离轨道。”
“感谢你，”本说。
本点点头。他走到床头柜前，翻开了灯。房间里充满了暗淡的光芒。我站起来，膝盖在我身下摇摆。本的目光锁定在我的身上。我在身后朝门口迈出了一步，本就从床上跳了起来。“黛安娜，你在做甚么？”他问。他抓住我的手腕，将我拉近他的胸口。 “你为甚么要分开？”
整晚本都用双臂搂着我。他的手太紧了，感受就像要捏碎我的肋骨一样。他的腿和我的胶葛在一起。他稳定而有节拍的呼吸拂过我的颈背，让我发痒。床头柜上闹钟的红色数字已经恍惚。我眯着眼睛让数字变得充足清楚，已经是凌晨一点摆布了。
“对不起，”我说。 “我只是惊骇。
我看向本，发明他仍在盯着舆图。我听到阿谁声音还在持续说话，发明它是从柜台一角的旧电视里传来的。
“你为甚么要分开我？”他问。 “我向你包管我们会一起走出窘境，你也同意了。”
“你向来没有说过我不能见到我的家人，”我奉告他。
我会试着把我的腿从本的腿上移开。他会把我抱得更紧，把我拉得更近。
“我必须记着阿谁，”他一边说，一边咬了一口吐司。
本把手伸向床头柜，松开了我的手腕。他翻开抽屉，我看不到他拉出的东西。我看到一道银光和冰冷的金属压在我的太阳穴上。本的胸口狠恶起伏，气喘吁吁。