五叔留下的便条上写着，应当快到终究了，而不是起点，这句话非常奇特。
这句话透着很多迷惑，甚么是终究，甚么叫我的时候未几了？
我翻开柜看了看，内里放的一些蛇皮口袋，翻开内里是一些吃的粮食，有红小豆黄豆，另有粉条粉皮子，其他柜内里装的也一样，都是一些米面油。我一看家里也没有甚么能够藏东西的，独一让人感觉能藏东西的就是阿谁带锁的抽屉。
我出来的时候，大为震惊，这么多年五叔居住在这里，竟然没有对屋子做过任何的装修也没有添任何家具，看起来还是八十年代那种老旧的装潢。屋子内里打扫的很洁净，炕上被子也叠整齐放着，家里没有多少家具，一个老旧的三箱柜，乌黑的上面还是铜片拉手，一张老式三抽屉办公桌，已经磨的油光发亮，抽屉上有一个锁关子，就是一个铁盘盘上面有个方孔，扣上以后用锁子锁上就行了，乡村还叫管的宽，因为一个铁盘盘能够锁两个抽屉。
我也只当是他默许了，就没再细心诘问，毕竟五叔是四十多岁的人了，我一个长辈跟他聊这个分歧适，更何况他是一个老光棍，就算跟村里的孀妇有些花边消息，也是无可厚非的。
长时候的沉默，终究还是没能压抑住内心的猎奇，毕竟产生了很多事，让我没法不去猎奇，这些信息亦然扑灭了我兴趣。
这本书我小时候见过，是祖父最爱的东西，记得又一次我偷偷了撕了几页，叠三角跟火伴玩，厥后被祖父发明，他非常活力，用赶牲口的鞭子抽我，祖母去劝说，也被抽了几下，今后今后那本书就被祖父放到箱子里锁了起来。
字条是五叔的字，五叔书法成就不错，他用的是大师很罕用的瘦金体小楷誊写的，以是我一眼就能认出来，得知五叔没事，我内心天然非常欢畅，但是，字条后背却写着一句话，让我俄然间感觉诡异起来。
五叔住在老宅的后院里，后院是三间连在一起的瓦房，这里之前是家里长工居住的处所，土改以后没有长工了，祖父把屋子补葺以后，给我父亲结婚住，厥后父亲身己盖了新房，这屋子就给了五叔，祖父临终时交代这屋子归五叔统统，任何人不得争抢。
我点上一根烟，房间里很温馨，中午的阳光透过窗户照出去，在地上留下一片四方格子，看起来就像是围棋的棋盘。
乡村人有个风俗，喜好把钥匙等一些物品压在炕头的褥子上面，我翻开褥子上面有一些纸片，是一些票据，交电费的票据，另有暮年交农业税的票据，等等一些乱七八糟的东西，但是，却没有钥匙。
我翻开箱子内里是五叔穿的衣服和一个厚被子，上面还压着一些东西，我翻出来看，本来是一个泛黄的牛排纸包的书，书很大是浅显书的三倍大，内里是宣纸上面是羊毫写的小楷，书的两边是羊皮做成的口袋，内里放了很多老照片，内里有我祖父年青时候从戎的照片，另有一些我也不熟谙的照片。此中一张上面有好多人，都穿戴八十年代的绿色军外套，头上戴着红五星的帽子，脚上是绿色胶鞋。
普通来讲，只如果有起点的事情，都会闭幕，也就是起点，而不会说是终究，从书面上解释终究，就是最后的起点。如许看来，也就是说五叔经历的事情，已经有过很多次起点，但是，都不是终究的结局，以是他才用了终究这个词，持续了十年的信，内里到底记录了甚么事情，并且正在走向终究。
字条后背写道：已经持续收到五百二四封信，应当快到终究了吧，但愿这统统能够快点结束，我的时候未几了。
五叔睡的是土炕，炕头的位置放了一口红色大箱子，我还记得这是我母亲结婚的时候娘家陪嫁的箱子，是一对，当时父亲让给五叔留了一个，没想到现在五叔还留着一向用着，而我家里阿谁已经根基上能够当柴烧了。