他们说得努力,赵元任、王国维和陈寅恪却沉默寡言,都不如何说话。这是脾气使然,穷经皓首的大学者,普通脾气都很外向,只要面对老朋友才聊得起来。
王国维的大儿子正在病重期间,如果不出不测,过两个月就会病逝。王国维来岁投湖他杀的启事很多,一是为消逝的旧文明殉道,二是因为两位学者朋友被枪毙刺激,最后嘛,大儿子病逝也减轻了他的悲观情感。
“诚则明也”出自《礼记》,“明诚”的意义是“明哲朴拙”,鼓励周赫煊寻求真谛,明道向善。这可比康有为取的阿谁“若愚”,劝说周赫煊韬光养晦要强上百倍,立意就更高贵广漠很多。
周赫煊笑道:“谢先生赐字。”
梁簌溟的父亲名叫梁济,字巨川,曾历任前清内阁中书、民政部员外郎等职,也是一名大学者。
世人轰笑不已。
世人谈笑一通,梁启超俄然问:“赫煊,传闻你把康有为气吐血了?”
此事闹得很大,报纸讽刺西医“拿病人当实验品,或当标本看”,这便是颤动一时的“梁启超被西医错割腰子案”。
周赫煊笑道:“梁先生谬赞了,还要多谢先生为拙作题序。”
“倒也是,论及脸皮之厚,康先生不输任何人。”赵元任不屑的笑道。
梁启超顿时调侃道:“你还惦记取我的腰子呢?”
王国维担忧儿子病情,当即说:“此事就劳烦赫煊了,北平的西洋大夫我实在信不过。”
梁簌溟答复说:“我信赖天下是一天一天往好里去的。”
“先父遗稿,我正在花时候清算。”梁簌溟神情有些悲戚。
话说到这个份上,梁启超也不好推让,思考半晌说:“赫,明也。煊,通煖,光亮之意。诚则明也,不若明诚。”
康有为在文明圈子里的名声,但是臭到了顶点,除了果断的保皇派,底子没人看得起他。
梁簌溟冷静地把父亲遗稿清算好,俄然展颜浅笑道:“我信赖中国会一每天变好的。”
就在此时,吴宓俄然排闼而入,笑道:“寿铭,赫煊,你们看谁来了?”
吴宓笑道:“如此陈腐之字,不消也罢,让任公给你重新起一个。”
酒菜端上来,吴宓问王国维:“令公子病情如何?”
“我哪有那本领?估计是他本身火气过旺吧。”周赫煊莞尔道。
梁簌溟抱拳问候道:“任公先生,静安先生,龟年兄,宜仲兄,簌溟有礼了!”
梁老先生说完就离家失落,三天后投水他杀,留下万言遗书:“国性不存,国将不国。必自我一人殉之,而后让国人共知国性乃立国之需求……我之死,非仅眷恋旧也,并将唤起新也。”