“你一小我在房间吗？”
此次的沉默更长，直到也不知过了多久，唐雯的下一条讯息才发了过来。信息写了长长的一段话。
她冷静听着，没有说话。
“小春，感谢你在这段时候里陪我。特别是在费城的这几天。我特别喜好这座都会，那么多带着人名字的街道，美术馆里的达利和梵高，裂了缝的自在钟…以是我想，不如就让我们俩三年多的影象逗留在费城吧。或许有一天我会再归去，但临时，我要先走了。这段路我也还不晓得会如何样。”
“并且你看，费城不是也很好吗。我们就多留几天吧。”
“首要的是我们一向在一起。”
“哦，看到了。”
“你才来了一会呢。”为了省下一笔留宿费，当时还是穷门生的于小春不能像明天球队出行一样坐飞机到达，他俩前一晚从巴尔的摩火车站上车，在AMTRAK的车厢里姑息了一晚，恰好凌晨时达到费城。从车站出来，穿过宾大喧闹复古的校园，跨过斯库基尔河，沿着富兰克林大道走上一段，就到了费城美术馆厅前。
“雯雯老婆，我爱你。”于小春把相机从脸上拿开，夸大地向面前的女生吹出一个飞吻。
“嗯？”唐雯把头枕在于小春肩膀上，悄悄哼了一声，似问非问。
但唐雯说到的这些处所，于小春此次故地重游也还没机遇去。
“如何了？出甚么事了，雯雯。”这回神采换做了大哭。
“我白日去见了小我。他一向要追我。”
“睡了一会。我们这儿是白日。”
于小春再收到唐雯的信息时，已经是又一个拂晓了。为了节流开支，他伶仃租住在校外的一个两居室公寓的储物间里。房间不敷5平米，有一扇30厘米宽的窄窗，此时有一缕微光，绵软有力地晖映出去，落到他的床脚。
“我要先去清算，筹办上课去了。”
“我刚到。你回黉舍了吗？”
今晚，他已经返来了。
几分钟的沉默。
1/
曾经，费城是他最爱的美利坚都会。
“祝你在美国统统都好吧。”
因而，于小春又回到了当初唐雯保举的这家奶酪牛肉三明治店。这家城南的老店，入夜时分还是灯火透明。芥末黄色的门面，在黑旧阴暗的街区绝顶，看起来格外显眼。站在临街的玻璃橱窗前点餐，内里飘出的热芝士、碎洋葱和烤牛肉异化的味道，竟然一刹时就把于小春带进了回想中。
“好，都依你，只要你高兴就好。”于小春语气听上去不甘心，眉眼间却带着笑意。
“莫非不是吗？”分开馆另有一段时候，唐雯在台阶上随便坐了下来。远处的太阳已经降低，薄淡的晨光现在变成了洒遍整座都会的光芒，毫无遮挡地也落在美术馆前面的这片地盘上。唐雯略微眯着眼睛，一夜的倦怠仿佛没有在她脸上留下陈迹。她说话时伸开的嘴唇薄得是粉红色的，波浪般的秀发从一侧肩膀披到胸前，光彩活动。因为刚才的蹦蹦跳跳，她的胸口还跟着呼吸微微起伏。