这架梯子就靠在大佛的肩膀上，我顺着梯子一向爬到了大佛的耳朵旁，正揣摩着是不是要爬出来看看，俄然听到妈妈的叫声：“小栋，小栋......”
***
我叫张栋，出世于一九八零年仲春十六日，农历正月月朔。白叟们都说我骨头轻，平生祸福参半。
当年河北唐山产生了大地动，导致天下群众谈地动色变，人们不敢住在屋子里，都挑选在空旷的处所建防震棚住。因为外公的院子大，很多四周的邻居乃至是不如何熟谙的人都跑了来，外公人好，只要院子里另有空的处所，就不会回绝别人。
“叮铃铃……”
院子内飘出的一股肉香让我吞了口口水：“红烧排骨？哦耶！”我喝彩一声，推开虚掩的院门就冲了出来。没吃过这个期间纯天然无注水猪肉的人是没法体味这类香味有多么诱人的，那是一种透心透肺的香。
院子内已经摆好了饭桌和椅子，打扮入时的母亲正把一盆红烧排骨放在饭桌上，笑着对我说：“小栋，快洗手去，吃完饭我们还要去云龙山烧香呢。”