灰尘飞扬的土路上，逆着人流，一辆灰扑扑的自行车颠簸进步着。
暴烈的太阳，干枯的植物，酷热的温度。他们熬过了夏天。冰封三个多月，侵入骨髓的酷寒，有限的食品，拥抱着取暖。他们熬过了寒冬。
被现在的气候折腾的不复白净的脸上眼眶微红，嘴角的轻笑却一向没有消逝。
山洞位于靠近山顶的位置，从山下走上来用了差未几两个小时。宁启言看着不大的洞口，以及洞口四周平整过的空中，目光低垂。
新来的院长，将刚过十八岁的他们撵出了孤儿院。别说读书，就连住的处所都没有。每年近一万的学费如同一道深渊拦在他们面前。
一个多小时的路程骑到起点，将车推到山脚的车棚。从被磨起了毛边的裤兜里取出两颗土豆交给车棚里看车的年青人。
紧了紧身后的背包，宁启言沿着不甚宽广的山路走向山顶属于他的山洞。当年的地动震毁了都会近半的修建，固然他地点的小区幸免于难，但随之而来的极热极冷，让他不得不放弃没有了供电供水的家，跟着当局的安排入山挖了个山洞以度过冬夏两季。
充满着回想的思路沉寂下来，垂垂堕入暗中。
现在次序正在重新建立，货币从地动开端就已经落空了感化。不管做甚么，都是直接用食品来买卖。如果不想等会儿下山找不到这辆独一的交通东西，宁启言就得老诚恳实交纳“看车费”。
仿佛是老院长让他和杜程一起住的时候开端吧。当时的杜程自向来到孤儿院，一年多都没开口说话。不过就算长大今后，杜程也是很少开口。
宁启言累了，倦了，俄然不想再麻痹的活下去。
两年的时候，他们谨慎翼翼的活了下来。却又因为一个女孩的告白，激出了杜程的心机。突如其来的豪情让他不知所措，让他不晓得如何面对阿谁沉默的男人。
比及杜程终究走出高墙，比及两人终究又能一起糊口，却因为一个学妹的告白，杜程搬了出去。
一个虚幻的身影缓缓闪现在山洞中，模糊中，仿佛是一个高大的男人。男人弯下腰，将泛光的土豆放到甜睡着的宁启言的手中，然后指尖悄悄划过宁启言的脸庞......
那场震天的地动，全部地球的颤抖，哪怕畴昔三年，也没有人能够健忘。
从甚么时候变得形影不离呢？
厥后不等他理清本身的豪情，阿谁沉默的男人不在了。因为一只兔子，被人砍死在山林里。
以后，他们像是同时健忘之前的暗斗，答复了相依为命的日子。
时候一点点流过，坐累了，就斜倚着土包，宁启言不再说话，冷静的回想着影象中的男人。
不过最后他还是走进了校园，因为杜程用当时并不健壮的肩膀扛起了他的将来。
钻进山洞，谙练的摸索到安设火把的位置，扑灭火把。昏黄的火光照亮了十二三平米的山洞。宁启言渐渐走到最内里，停在一处不大的土包前，悄悄的看着土包。
他甚么也做不了，最后只能背上两人的行李，拿着支票，持续去读书。
宁启言木然的蹬着车。
当时的他不明白，为甚么只是谈个爱情，就让好不轻易美满的家再次破裂。堵着气，看着因为九年的污点而找不到事情的杜程到工地卖力量。直到地动之前，两人都没说过话。
时候太久了，想不起来了。
或许过了一个小时，或许过了一天，或许过了好久。乌黑的山洞里俄然呈现亮光。温和的白光越来越亮。而泛着白光的，倒是摆放在土包前此中一个碗里的土豆。
记得刚住到一起，他底子没有在杜程身上破钞甚么心机。当时候的他为了能争夺到当年上小学的名额，一门心机到院里那些阿姨身边讨巧卖乖。厥后因为甚么事杜程俄然每天跟在他身边呢？