阳春三月，万物复苏。在这片山与山相连环抱围困的云南边地小村庄，苍翠树木新枝富强，晨光的阳光从山丫间的树梢探出，刺得嫩叶梢头晨珠晶莹。
但木工，特别是有鲁班传承的木工，必缺一门。继父就是最好的列子，无后，现在在村邻眼中乃至得加上钉妻；毕竟嫡妻怀两胎两胎胎死，第三胎难产，大小都没保住。从内里拐回一个骡妇，倒是跟了七八年，但也没出一男半女，那么三十高低也去了……
未几会儿，满头大汗的王老迈从大门窜出去，献媚的声音硬是从这男人喉咙里收回来：“杨老来了？看看，这席陋了一些，您老多担待、担待。”陪着笑还搓动手。
“那就好，红绸、糯米、鸡、羊毫、红纸，另有两瓶子酒，这些都得安妥。”
而杨老头说的这些端方，他刚做学徒的第一年就已经倒背如流了……
对，杨一长相挺拔气，即便做着粗活也不见魁伟，乃至或许因为抽便条太快另有些薄弱；即便长年日晒肤色仍带几分白净，大抵有前提稍作改扮，别人多数当他城里的年青墨客。
他和继父干系说不上吵嘴，毕竟母亲死了三年……两人捆绑一起，统统只是为了糊口。
昨晚杨老头归去喝了很多酒，以是明天早上起得有些迟了……一边走着，杨一忍不住偏头迎着阳光，眯着眼朝半山盛家寨子看去；阳光有些刺目……他每天凌晨走到这里都会偏头去看看。
当然，云南现在到底谁最短长，龙云？还是胡若愚？又或者是大希爷所说过的蒋委员长；他们至心连这些人名字都不很晓得，只晓得县城老是你方唱把我退场，你来我往热烈得很……
近乎与世隔断的村庄里鸡鸣狗吠不断。光屁股小孩味鸡食撒欢嬉闹，有狗撵猫满院子跑……大略开春新气象，一片勃勃朝气。
（本书没政治偏向，不谈政治。）
至于外界，山的外边；小孩都听父母讲过，翻山下去有一条大河；可确是没亲目睹过，该是多么壮阔？父母说：得走两个时候路途。
“哟！杨徒弟到了，快请快请！小杨徒弟尺子放着。快正堂请，席刚好，刚上，刚上。”王老迈的父亲老王头倭着个身子，背本来就有些驼了；头上裹一头白布，权当帽子戴。
但也得说，代价也比浅显木工贵。父子俩一天一升米一升苞谷；要不是老王家多少有十多亩地步，以及怀着对将来日子的盼望，他绝对领自家兄弟弄三间土坯房算求。
以是从客岁王老迈媳妇怀上第二胎开端，王老迈已经领着四个嗷嗷的结实兄弟上山砍木，筹办新起一栋牢实的串架屋子。
“是！是！您老交代的是！”……
杨老头挥挥手，坐到正席上方，嘴上随便客气：“不急不急，不消管他去，有你就成，有你就成。”
杨一不是他亲生儿子，村里人都晓得，即便单看长相也晓得。他那不到一米六的身高，皱成一团的狭小脸颊，不成能有一个十七岁多就一米七几个儿的清秀儿子。
杨老头又对于了一嘴肘子才放下筷子问：“该筹办的安妥了？”
……
迎着晨光的阳光，十七岁的杨一走在村间的巷子上。两边的水田里稻苗刚有些活力，但远不如山上的树木葱茏，又或半山梯式旱地的玉米苗翠绿，看模样插下不过三五天日子。露水已经透过陈腐的草鞋打湿了脚指，藏青的裤脚也湿到了膝盖；三月的野草，冒头真快。
山的外边，或许父母也只晓得，有一条河，发源乌蒙山，涛涛奔向长江的乌蒙河。延河岸上游五十里是县城，或许连他们一年也只去过一次乃至一次也没有去过的县城。至于别的？前几年县城仿佛闹过一次赤匪，闹得最凶，但必然没有成气候。