他拿钥匙开锁，里头黑漆漆的，拉亮灯才气看清墙上桌上都是甚么――
他演着独角戏，落寞一哂，楼下奶奶在唤：“宁宁啊，快下来用饭。”
路上车越来越少，开到大院门口岗亭里立着的兵士打直了脚背给行了个军礼，宁言书降下车窗扫了眼，是个新面孔，看着年纪特别小，皮肤是长年风吹雨淋的色彩。宁言书单手在眉尾碰了碰，把车驶了出来。
他走了，格登锁上这扇门，将模型谨慎翼翼地包起来再下楼。
宁言书眼一抬，扫过宁国禄高低，没见着伤在哪儿，宁国禄满不在乎一摆手：“死不了。”
“我回的大院，我爸也在。”宁言书淡淡道。
本来是顿久违的温馨的三代同堂家宴，父子俩几近没交换，桌上唯有祖孙俩悄悄的一问一答，姥姥手上行动很快，一只虾拆头去尾扒了外壳塞进宁言书嘴里。宁国禄甲士出世，手腕铁血，当年在军队用饭都是数着秒的，以是看不惯，筷子停下来皱眉头：“你没手本身不会吃？”
在这个家，最忌讳提“死”字。
宁言书长年握手术刀的手指拂去模型上的灰尘，拎起一架直升机掂掂分量，抬头不晓得跟谁说话：“我那儿腾了个处所，你这个送我了啊，甭吝啬，转头你要甚么我也给你。”
当时候宁言书七岁，固然聪明过人但如何说都还是个孩子，姥姥姥爷坐在一起笑眯眯给他拆虾肉，还比赛谁拆的好拆的快，他板着小脸回绝过，最后还是乖乖吃起来，小脑瓜埋在饭碗里，再抬起来时小脸沾了一粒米，姥爷从小教的，用饭得细嚼慢咽，他就这么毫不知情坐在那儿嚼完一口饭，也不晓得姥姥姥爷为甚么笑他是小花猫。
正值饭点，大食堂往外飘着香，宁言书摸摸胃，一天站了三个台到现在就垫吧几块紧缩饼干，饿得狠了跟钝刀剐似的，闷疼，他深思一会能吞一头牛，甩着车钥匙拉门出来，长年在他们家做事的李阿姨正巧端了菜出来，瞧见他欢畅地朝后院喊：“老太太快看是谁返来了！”
宁言书听话，不吭声地咽下嘴里的东西。
他想说，固然是我让他去从戎的，但你哥他是真喜好这个，你不能拿这个来抱怨我，可这句话只出了三个字，戳心的三个字，宁言书直直看过来，宁国禄就再也说不下去了。父子俩这么着好多年，一向都没解开过心结。
“你哥他…… ”
枪，一比一仿真，拿在手上一丝分量都不差；刀，长的短的最小的能折进手指缝里叫人看不出来；军刺，单刺双刺血槽锋利冰冷；另有很多用枪弹壳粘的模型，粘这个的人手真巧，坦克、装甲车、武直、无人战役机，没有能难倒他的。
厥后姥爷走了，他也大了，可姥姥还是喜好这么做，宁言书开端会主动把碗凑到姥姥手边，如许她身边的阿谁空位看起来也就不那么空了。
小宁宁是个偏墨客气的孩子，他哥哥在贰内心是颗大树，大院四周几里地没人敢惹他哥，大宁走得太仓促，是弟弟心中的痛。
在这里，吵架是没有硝烟的战役，不会有人面红耳赤，各个都沉着矜持，比谁说话狠，比谁先动气。宁言书的肤色是长年待在室内养出的白，加上从小姥姥姥爷悉心照顾，常日里透着安康的红润，但现在他的脸泛着青，人是非常不舒畅，后颈唰唰下盗汗，却不肯逞强，直直看着父亲。
平时家里就老太太一小我用饭，菜做得少，可贵两个男人都返来了，李阿姨弄了一桌好菜，把吃起来不吃力量的肉菜推宁言书手边，老太太共同默契，拖过一盘白水烫虾，卷起袖子筹办给孙子拆虾肉。